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предисловие: 

Среди представителей классического музыкального наследства про- 
шлого, творчество которых стало действенным фактором культурной 
жизни Страны Советов, имя Шопена — одно из наиболее популярных, 
наиболее любимых. 

Сто лет тому назад Ж. Санд — его знаменитая подруга — писала 
о том, что наступит пора, когда сочинения Шопена «оркеструют» 
и тогда все узнают об истинном величии и силе его гения. Прогноз 
этот, ошибочный, поскольку он свидетельствовал о непонимании 
Ж. Санд специфики фортепианного- творчества Шопена, был правиль- 
ным, поскольку предугадывал огромный грядущий интерес и любовь 
к его музыке со стороны миллионов. Это особенно верно по отно- 
шению к нашей стране, где Шопена не только любят, но и изучают, 
где культура исполнения его произведений находится на исключи- 
тельной, признанной всем миром высоте. 

К сожалению, это изучение встречает пока еще немало препят- 
ствий, вследствие весьма ощутительного недостатка у нас соответ- 
ствующей литературы. Те немногие книги и брошюры, посвященные 
Шопену, которые издавались до сих пор, ставили своей задачей, глав- 
ным образом, характеристику шопеновского творчества, либо оставляя 
в стороне жизненный путь великого музыканта-романтика, либо иска- 
жая его повторением больше чем сомнительных «фактов» и досужих 
вымыслов. Сюда относится перевод брошюры Лейхтентритта, в биогра- 
фической части базирующейся на работе Карасовского, — самой недо- 
стоверной из всех биографий Шопена, и в особенности книга де- 
Пурталеса, в которой автор крайне развязно трактует личность 
Ж. Санд и ее роль в жизни Шопена. Даже такой интересный труд, как 
недавно переизданный в новом переводе «Шопен» Ф. Листа, дающий 
при всей цветистости стиля глубокий и яркий анализ шопеновского 
творчества, в биографическом отношении очень скуден и страдает 
к тому же рядом серьезных неточностей. Это объясняется, конечно, 
тем, что книга создавалась вскоре после смерти Шопена и приведенные 
в ней данные могли тогда иметь лишь отрывочный, случайный характер. 
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Между тем советские музыканты-профессионалы, учащиеся, участ- 
ники многочисленных самодеятельных коллективов — вся огромная 
аудитория исполнителей и слушателей шопеновской музыки проявляет 
большой и естественный интерес к живому облику композитора, к об- 
щественной среде, в которой рос и развивался его гений, к его друзьям, 
в-кусам, слабостям, ко всем перипетиям его так рано угасшей жизни. 
Отсюда — давно назревшая задача дать советскому читателю сжатую 
монографию о Шопене, в которой основной фон был бы достаточно 
полным и максимально правдивым жизнеописанием, а эволюция творче- 
ства увязана с теми фактами биографии, которые эту эволюцию опре- 
деляли или на нее влияли. 

Именно так понятая задача побудила составителя настоящей ра- 
боты в основу ее положить материалы капитального труда Ф. Гезика, 
наиболее обстоятельного, документально обоснованного и объектив- 
ного из всей обширной европейской литературы, посвященной «Ра- 
фаэлю фортепиано». Правда, трехтомный труд Гезика — плод тридца- 
тилетней исследовательской работы — был закончен в 1912 г. С тех 
пор появился ряд изданий, вносящих некоторые новые, часто важные 
данные в биографический материал о Шопене, как например: прекрас- 
ная монография В. Каренина («Ж. Санд»), впервые опубликовавшего 
некоторые документы, проливающие свет и на историю разрыва между 
Шопеном и Ж Санд; книга Эд. Ганша «Мез ѵоуа§;е$ аѵес Рг. СЬоріп»; 
интересный сборник статей в «Ьа Кеѵие тизісаіе» (1931 г.); недавно 
вышедшие «Письма Фр. Шопена» (1937 г.); работы польских авторов 
(Опенский, Бронарский) и др. Кроме того в послевоенные годы откры- 
лось немало ранее недоступных архивов, вследствие чего рассеяны 
некоторые легенды, принятые на веру и Ф. Гезиком. В частности 
это относится к вопросу о якобы польском происхождении отца Шо- 
пена. Все это необходимо было принять во внимание. В итоге настоя- 
щая работа, базируясь в основном на монографии Ф. Гезика, по ко- 
торой и ведется нить повествования, в то же время использует весь 
тот новый материал, который был опубликован в течение последней 
четверти века и оказался доступным ее составителю. 

Что касается приведенных в книге оценок как всего творчества 
Шопена в целом, так и отдельных его произведений, то, не претендуя 
на новизну анализа, они представляют собой наиболее установившиеся 
в музыковедческой литературе выводы о характере и художественно- 
историческом значении его музыки. 


Каждая нотка 
упавшая с неба. 


Шопена — это жемчужина, 
Ф. Лист. 


Вот он, увлекательнейшая фигура, какую я 
знал на свете: талант Гаррика и варшавско- 
французское езргіі... Душа польской матери 
играла его пальцами, пела, стонала, а душа 
отца-француза смеялась во все горло, — и это 
был Шопен. 

А. Мицкевич. 


Глава I 

РАННЕЕ ДЕТСТВО 

Осенью 1794 г. на улицах варшавского предместья — Праги разы- 
грался последний акт исторической драмы, приведшей к ликвидации 
Польши как самостоятельного государства. 

Зажатая с трех сторон в тисках русско-прусско-австрийского бло- 
ка, во имя борьбы с французской «революционной чумой» протянув- 
шего свои щупальцы к лакомым польским провинциям, обессиленная 
внутренней грызней правящей верхушки, предательством магнатов 
и классовым эгоизмом шляхты, цепко державшейся за свои крепостни- 
ческие привилегии, страна сдалась победителям. 

Восстание Косцюшки не захватило широких народных масс. Его 
не поддержал основной, наиболее многочисленный класс — забитое 
рабским трудом крестьянство, для которого у творцов знаменитой 
«конституции 3-го мая» (1791 г.) не нашлось ничего, кроме нового 
подтверждения крепостной зависимости. Даже' прокламации Косцюшко 
обещали крестьянам свободу... на время борьбы, т. е. с последующим 
возвращением в прежнее подъяремное состояние. Неудивительно, что 
эта борьба была с самого начала обречена на неудачу. 

После некоторых успехов наступил ряд поражений, а затем штурм 
Праги суворовскими войсками и разгром повстанческих сил. 

Среди отрядов, защищавших позиции у Праги, находилась и На- 
родная Гвардия, скомплектованная из патриотически настроенных го- 
рожан, учащейся молодежи и добровольцев из других слоев населения, 
в том числе и иностранцев, проживавших в Варшаве. Из этих послед- 
них особым энтузиазмом выделялся юный француз-эмигрант, уроженец 
Нанси, Николай Шопен. 

Восемнадцатилетним юношей приехал он в поисках заработков 
в Варшаву по приглашению земляка-француза, основавшего там не- 
большую фабрику и поручившего Шопену ведение конторских книг. 

Выросший в семье отца-учителя, Н. Шопен получил недурное по 
тому времени образование, знал хорошо не только французский, но 
и немецкий язык, был начитан в литературе. Добросовестно выполняя 
обязанности счетовода, он очень скоро стал живо интересоваться 
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общественной жизнью Польши, переживавшей тогда, в пору работы 
«четырехлетнего сейма» (1788 — 1792), полосу некоторого обществен- 
ного подъема. Свободное от службы время Н. Шопен проводил за изу- 
чением польского языка, либо на галлереях замка, в котором заседал 
сейм и шли горячие дебаты. Увлечение страной, которая его приютила, 

было настолько сильным, что 
Шопен не задумываясь вступил 
в ряды Народной Гвардии, как 
только население Варшавы при- 
мкнуло к восстанию, поднятому 
Косцюшко. Только благодаря слу- 
чайности, он оказался в дни 
штурма вне Праги и избег воз- 
можной гибели. 

Наступивший вскоре третий 
раздел Польши отдал Варшаву 
под власть Пруссии. Столица 
превратилась в провинциальный 
город, в котором резко упал 
пульс общественной жизни. За- 
мерла и торговля. Дела фабрики, 
на которой служил Шопен, по- 
шли все хуже и хуже, и, нако- 
нец, пришлось ее закрыть. Пе- 
ред Н. Шопеном возникла необ- 
ходимость подумать о своей 
судьбе. После некоторых коле- 
баний он решает остаться в 
стране, в которой видел свою 
Николай Шопен вторую родину, становится на 

стезю педагога и быстро при- 
• обретает репутацию наиболее 

популярного в Варшаве преподавателя языков, особенно ценимого, 
благодаря хорошим манерам, в кругах польской знати. 

В течение нескольких лет он занимает место домашнего учителя 
в семье помещицы Лончинской, а оттуда переходит к графине Скар- 
бек, проживавшей с детьми в своем имении Желязова Воля, в десятке 
километров от Варшавы. В эту пору Н. Шопену было около тридцати 
лет. Наружность его производила приятное впечатление. Высокий 

брюнет с острым взглядом выразительных глаз, бритым лицом и орли- 
ным носом, всегда тщательно одетый, живой, остроумный, очень зани- 
мательный в обществе, Шопен в обычных условиях держался с боль- 
шим спокойствием и даже какой-то величавой торжественностью. 
Интерес и любовь к литературе никогда его не покидали, и охотнее 
всего он проводил вечера за чтением Вольтера, которого был горячим 
поклонником. Рядом с литературой Шопен не менее охотно отдавал 
свои досуги музыке. Он недурно играл на скрипке и флейте, прини- 
мал участие в квартетах и трио, Человек несомненно музыкальный, 
б . • • 




Николай Шопен, однако, сильно преувеличивал свои музыкальные та- 
ланты и относился с болезненной мнительностью ко всем, кто выражал 
какое-либо сомнение на этот счет. р 

В семье Скарбек к Шопену относились с симпатией и уважением 
Вдесь он встретил и подругу своей жизни Юстину Крыжановскую — 
дальнюю родственницу Скарбек, у 

, на которой женился в 1806 г. 

Современники рисуют образ ма- 
тери Ф. Шопена в привлекатель- 
ных красках, особенно отмечая 
ее музыкальность. Она недурно 
играла на фортепиано, пела поль- 
ские народные песни и модные 
тогда романсы Ж. Ж. Руссо. 

В 1807 г. у Шопенов роди- 
лась дочь Людвика, а через три 
года, 22 февраля 1810 г., в мо- 
розный зимний вечер, когда все 
вокруг было покрыто снежной 
пеленой, явился на свет и сын 
Фредерик, будущий «поэт форте- 
пиано». 

Это был ребенок слабый, по- 
чти хилый, с личиком бледным 
и спокойным, точно оно впитало 
и отразило в себе нежные, спо- 
койные песни, которые напевала 
мать над его колыбелью. Впе- 
чатлительность, которую малень- 
кий Шопен проявлял к звукам Юстина Шопен 

музыки, была необычайной и, 
как казалось окружающим, бо- 
лезненной. Стоило только кому-нибудь в соседней комнате сыграть 
несколько нот на фортепиано, как маленький Шопен заливался не- 
истовым плачем. Горячо любившая музыку Юстина с болью и горечью 
предполагала в своем сыне врожденное отвращение к музыке, но опа- 
сения эти скоро рассеялись. Обильные слезы лились не из антипатии 
к звукам. В них выражались лишь волнение и трепет, которые пере- 
живал при звуках музыки болезненно впечатлительный ребенок Когда 

ГГ 0Д влиянием его плача переставала играть, маленький Фредерик 
глядел на нее умоляющим взглядом и ручонкой показывал на форте- 


піавѵ'Тгте Н ИС ІіГппТ Л0СЬ €Ще И Г0Да> КОГда вся семья переехала в Вар- 
шаву, где Н. Шопен получил место преподавателя французского языка 

^нна Р я Ш Н СК ШпГн ее - Д0В0ЛЬН ° бШЬШаЯ Ка3еННая квартира, предост“ в- 
пянгмп» Н , Шопену ’ дала ему возможность организовать небольшой 
гандаон для учащихся лицея и тем изыскать дополнительный источник 
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заработка, который был необходим, так как лицейские уроки опла- 
чивались скудно и неаккуратно. Пансион Шопенов, в котором воспи- 
тывалось не более 5-6 учеников, пользовался успехом, особенно в дво- 
рянских кругах, где больше всего ценили изящество манер и фран- 
цузский язык. 

Н. Шопен изъяснялся со своими воспитанниками только на этом 
языке, в занятиях был суров и требователен. 

По воскресным и праздничным дням, когда дети предавались тан- 
цам, трехлетний Шопен не отходил от матери, погруженный в звуки 
танцевальных мелодий, и не спускал глаз с белых и черных клавиш. 
Иногда, пользуясь свободной минутой, Ю. Шопен садилась за форте- 
пиано, чтобы поиграть для себя, пела отрывки из опер, любимые сенти- 
ментальные романсы и колыбельные песни. Маленький Фредерик точно 
замирал весь, погружаясь в океан неведомых, грустных ощущений; 
его обычно веселое личико подергивалось облачком грусти, и на ресни- 
цах нависали слезы. Когда в гостиной никого не было, мальчик подхо- 
дил к фортепиано, перебирал пальцами клавиши, задерживаясь на слу- 
чайных консонансах и избегая диссонансов. 

День его проходил в играх с сестрами, из которых он особенно 
любил старшую — Людвику. Девочка была старше своего брата тремя 
годами и отличалась большими способностями и веселым нравом. 
Людвика, сама едва выучившись читать и писать, давала уроки брату. 
Маленький Фредерик схватывал все на-лету и очень быстро научился 
читать и писать по-польски и по-французски, так как оба эти языка 
были равноправными в семье. Людвика стала и первой его учительни- 
цей фортепианной игры. 

Одновременно ребенок с большой охотой рисовал, проявляя в этой 
области редкие способности. Развитие его шло вообще необычайно 
быстро. В шесть лет он не только исполнял на фортепиано большин- 
ство пьес репертуара матери, но пробовал также свои силы и в поэзии, 
писал стишки, мало удачные по форме, но все же удивительные для 
ребенка его лет. 

Совершенно естественно, что от взоров родителей не укрылась 
одаренность сына, которая их немало радовала, но служила и источни- 
ком печали. Именно поразительным способностям мальчика они при- 
писывали слабость его здоровья, которое очень часто внушало тревогу 
и беспокойство. Однако, несмотря на хрупкость здоровья, Шопен 
отличался природной живостью характера, был неистощим в изобре- 
тении игр и забав, а также остроумен и находчив. Благодаря этим 
чертам маленький Фрицек, как его называли, был всеобщим любимцем. 

Наступил 1817 г. Шопену исполнилось 7 лет. Его способности 
к музыке развивались с каждым днем, и увлечение, с которым он 
рвался к фортепиано, заставило родителей искать педагога, которому 
можно было бы поручить систематические занятия с ребенком. Выбор 
пал на Войцеха Живного. 

Это была оригинальная фигура. На лице Живного больше всего 
выделялся огромных размеров нос, преждевременно приобревший фио- 
летовую окраску вследствие злоупотребления табаком и пивом. Курил 


Живный и нюхал табак так страстно, что нос, борода, белый галстук, 
жилет, сюртук, — все было табачного цвета, и от всего несло табаком. 
Табак падал на сапоги и даже на клавиатуру фортепиано. Кроме 
огромной, вмещавшей полфунта турецкого снадобья табакерки, с порт- 
ретом не то Моцарта, не то Гайдна на крышке, Живный постоянно 
носил с собой внушительных размеров четырехгранный карандаш, ко- 
торым исправлял ошибки в нотах и поколачивал по пальцам или голо- 
вам малопонятливых учеников. Несмотря на преклонный возраст, Жив- 
ный отличался удивительным трудо- 
любием, в сравнение с которым могла 
бы итти разве его скупость. Он вста- 
вал с восходом солнца и весь день хо- 
дил с урока на урок, не расставаясь 
ни на минуту со своей табакеркой и 
не изменяя своему ровному и веселому 
настроению. Музыкальное образование 
он получил в Германии, довольно бег- 
ло играл на скрипке и фортепиано, 
писал сонаты, менуэты, вальсы, в ко- 
торых не было ничего самостоятель- 
ного или оригинального, и обладал 
очень умеренным педагогическим та- 
лантом. Один из его бывших учени- 
ков писал в своих мемуарах: «Милый 
старичок Живный учил, да так и не 
научил меня играть на фортепиано». 

Напротив, Шопен, который, уже бу- 
дучи знаменитым артистом, вспоми- 
нал с симпатией о своем первом учителе, «милом Живном», заметил 
в одном письме: «Научиться музыке у Живного мог бы даже величай- 
ший осел». Правды в этом отзыве, конечно, меньше, чем шутки. 
Однако за Живным надо признать одну несомненную заслугу. Страст- 
ный поклонник Баха, которого тогда еще не ценили так высоко, Жив- 
ный оставался в стороне от всеобщего увлечения итальянцами, сохраняя 
свой культ классической немецкой музыки и преклоняясь перед гени- 
ями Гайдна, Моцарта и Бетховена. Эту любовь Живный сумел внушить 
и ученикам своим, в том числе и маленькому Шопену, до последних 
дней своей жизни не расстававшемуся с произведениями Баха. Избран- 
ный Живным путь вел его гениального ученика не в сторону модных 
тогда и дешевых музыкальных увлечений, а к вершинам подлинного 
искусства. 

Занятия Живного с семилетним Фредериком шли таким темпом, что 
старый, поседевший на уроках учитель не раз совершенно Мерялся, 
ошеломленный свободой и легкостью, с которыми мальчик побеждал 
все трудности, его редким музыкальным инстинктом. Успехи Шопена 
в технике были поразительны, а увлечение, с которым он относился 
к занятиям, было так сильно, что в интересах здоровья юного пиа- 
ниста, приходилось эти занятия всячески суживать и сокращать. 



Войцех Живный 
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Помимо технических успехов, выражавшихся, между прочим, и в 
отличном чтении с листа довольно трудных пьес, маленький Фредерик 
стал обнаруживать и большое тяготение к композиции. Первые сочи- 
нения, которые он сыграл Живному, привели старика в большое волне- 
ние. Оно возросло еще сильнее, когда Живный увидел первые попытки 
мальчика нанести свои композиции на бумагу. Попытки, конечно, со- 
вершенно беспомощные, но все же удивительные. Пришлось старому 
учителю и юному композитору разделить работу. Фредерик сочинял, 
Живный записывал. 

Очень скоро Живный почувствовал себя неспособным руководить 
мальчиком и вынужден был предоставить ему полную свободу, огра- 
ничиваясь только наблюдением за его работой. 

Не прошло и года, как о таланте и успехах маленького Шопена 
стало известно всему городу. Его имя становится популярным не толь- 
ко в салонах знати, но и в художественных кругах, среди зрелых 
музыкантов. 

Шопену шел восьмой год. В эту пору он уже не менее усердно 
занимался и науками, проявляя и тут незаурядные способности. Толь- 
ко здоровье мальчика внушало немало страхов и опасений. 

Благодаря настояниям восторженных поклонников «чудодея Фриц- 
ка» решено было напечатать одну из его композиций, а именно «По- 
лонез». Пьеса эта, вышедшая из печати еще в конце 1817 г., обратила 
на себя всеобщее внимание, ее сочувственно отметили в прессе. Почти 
одновременно с «Полонезом» вышла из печати и другая пьеса Шо- 
пена — «Военный марш», исполнявшийся военными оркестрами во вре- 
мя парадов на Саксонской площади. 

Несмотря на выход в свет двух произведений, маленький Фрицек 
все еще не в силах был самостоятельно записывать свои музыкальные 
мысли, и это попрежнему лежало на обязанности Живного. Зато за- 
главные страницы Шопен писал сам, украшая их всевозможными кал- 
лиграфическими причудами и виньетками. 

На рукописи изданного «Полонеза», оригинал которого сохранился 
до наших дней, имеется написанная рукой Шопена заглавная страница: 
«Полонез для фортепиано, написанный Фредериком Шопеном 8 лет». 

Выступления юного композитора в качестве пианиста постепенно 
выходят за пределы салонов. Его наперерыв приглашают к участию 
в благотворительных концертах, и имя «Шопенка», как его называют 
в Варшаве, на афише становится тем магнитом, который притягивает 
публику и наполняет залы. 

Первый такой концерт, в котором выступал Шопен, состоялся 
в конце февраля 1818 г. Успех, выпавший на долю Фрицка, превз'ошел 
все ожидания. 

За несколько часов до концерта, когда Шопена поставили на стул, 
чтобы приодеть к первому публичному выступлению, мальчик больше 
всего был заинтересован красивым широким воротничком своего ко- 
стюма. По возвращении домой, на вопрос матери: «Что, сыночек, боль- 
ше всего публике понравилось?» — последовал ответ: «Мой воротни- 
чок. Знаешь, мама, все на него смотрели». 

Считаясь со слабым здоровьем мальчика, решено было не отдавать- 
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его в школу, а постепенно готовить дома к поступлению в один из 
старших классов Варшавского лицея, в котором Н. Шопен занимал 
место преподавателя. Программа занятий была довольно основатель- 
ной. Необходимы были достаточные познания в географии, истории, 
алгебре, геометрии и в языках: латинском, немецком и французском, 
кроме главного — польского 

Все это давалось маленькому Фредерику шутя. Несмотря на свой- 
ственную ему аккуратность и старательность, сидеть над уроками 
ему почти не приходилось, так как усваивал он все с поразительной 
быстротой. Поэтому у него всегда оставалось достаточно времени, 
чтобы пошалить, а, главное, отдаться своему любимому искусству. 
Только оно целиком захватывало и поглощало мальчика. С увлечением 
продолжал он свои занятия с «милым Живным», от поры до времени 
выступал в публичных концертах и часто — в салонах, в которых стал 
желанным гостем и приманкой. 

Среди этих салонов следует отметить и дворец тогдашнего на- 
местника Польши, вел. кн. Константина. По отношению к этому от- 
прыску дома Романовых маленькому Шопену приходилось не раз 
выполнять роль Давида, изгонявшего игрой на лире бесов из помрачен- 
ного сознания Саула. Грубый, запальчивый и необузданный по натуре 
Константин Павлович часто впадал в состояние дикого гнева, вызывая 
трепет у всех окружающих. Для того, чтобы привести «цесаревича» 
в спокойное состояние, прибегали к одному, уже испытанному, сред- 
ству. Во весь опор, мчалась карета за маленьким чудодеем Фрицком. 
Как только он приезжал, его усаживали за фортепиано и просили 
играть «так хорошо, как только он может». Мальчик играл, а великий 
князь, заслышав хотя бы из отдаленной комнаты звуки фортепиано, 
поддавался очарованию музыки и постепенно успокаивался. 

Каждое публичное выступление приносило маленькому артисту 
триумф. Однако эти триумфы не только не уменьшали, но еще боль- 
ше усиливали требовательность, с которой мальчик относился к само- 
му себе. Неудовлетворенный некоторыми сторонами своей техники, 
он с удивительной настойчивостью работал над ее развитием. Один 
из его сверстников 1 рассказывает в своих воспоминаниях о том, 
как Шопен, заинтересованный красотой аккорда с децимой в верхнем 
голосе, пытался различными способами растянуть пальцы своих, еще 
детских рук, чтобы достигнуть возможности взять этот аккорд сразу. 

С этой целью он клал между пальцами различные предметы, не рас- 
ставаясь с добровольными орудиями пытки даже ночью. В этом не было 
желания кого-либо поразить объемом руки. Маленький виртуоз чув- 
ствовал, насколько существенна разница между связанным и арпеджи- 
рованным аккордом, и хотел овладеть трудным для его рук техниче- 
ским .приемом. Правда, очень скоро он убедился в том, что вклады- 
вание между пальцами разных деревянных кружков не только не дает 
желаемого результата, но и явно вредно, ослабляя гибкость и силу 
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рук. Эксперимент был оставлен, а Фрицек, которого не покидала за- 
бота о развитии пальцев, продолжал работу над ними естественным 
путем на клавиатуре. 

Параллельно с развитием виртуозной пианистической техники бы- 
стро шла вперед и его композиторская работа. Он уже заносил на 
бумагу свои музыкальные мысли, не прибегая к помощи учителя. Что 
касается Живного, то он чувствовал себя все менее и менее нужным 
своему ученику. Старый педагог часто становился втупик перед бес- 
численными вопросами Фрицка, искавшего путей для -выражения своих 
музыкальных замыслов. Влияние его на своего ученика было, однако, 
все еще велико. Он поддерживал и развивал в нем интерес к Баху 
и другим классикам, знакомил с основами гармонии и контрапункта. 
Все это падало на исключительно благодарную почву и давало соот- 
ветствующие результаты. Некоторое представление о них дает «Поло- 
нез для фортепиано», написанный одиннадцатилетним Шопеном 
в 1821 г. и посвященный Живному. 

«Полонез» этот в Г-то11 по своему характеру и стилю мало чем 
отличается от большинства произведений этого типа таких популяр- 
ных тогда в Варшаве композиторов, как Курпинский, Эльснер и др., 
но удивляет каллиграфической выпиской мелких, разбросанных по ли- 
нейкам нот, неожиданной в мальчике 11 лет, еще недавно прибегавшем 
к помощи старого учителя, чтобы записать ту или иную музыкальную 
фразу. Сохранившийся до наших дней автограф производит впечатле- 
ние работы, писанной опытным музыкантом. 

Вполне понятно, что то положение, которое занял «преемник Мо- 
царта», как его все чаще называли в Варшаве, всеобщие к нему сим- 
патии и преклонение перед его дарованием не могли не радовать как 
родных Шопена, так и его самого. И тем не менее средой, в которой 
мальчик чувствовал себя истинно счастливым, была больше всего 
родная семья. 

Причины этого обстоятельства лежали не только в возрасте Фрицка, 
не только в гармонии взаимной привязанности и дружбы, которая 
царила в доме, но и в атмосфере тех общественных и умственных 
интересов, которые были близки Н. Шопену и его друзьям и которые 
оказывали большое влияние на все его окружение, в том числе и на 
маленького Шопена, всесторонне питая и развивая пытливый ум маль- 
чика. 

Начало двадцатых годов XIX в., когда Фредерику было 11-12 лет, 
было периодом большого оживления общественной жизни Польши 
и в особенности ее центра — Варшавы. Связанные с наполеоновской 
эпопеей надежды на возрождение Польши как самостоятельного госу- 
дарства закончились, как известно, полным крушением, ликвидацией 
герцогства Варшавского и созданием «Царства Польского» под сенью 
и пятбй российской державы. 

Все эти события вызвали сильнейшее брожение в стране и рост 
оппозиционных настроений. Под их влиянием возникает ряд полуле- 
гальных и подпольных организаций, стремившихся к объединению 
и воссозданию польского государства разными путями, в том числе 
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и подготовкой вооруженного восстания, которое пропагандировали 
студенческое «Братство свободы» и кружки польского офицерства, 
установившего связи с русскими декабристами. Усилились и крестьян- 
ские волнения. 

Освобожденное наполеоновским декретом 1807 г. от крепостной 
зависимости, но без наделения землей, крестьянство стало игрушкой 
в руках землевладельческой шляхты, тысячами сгонявшей своих быв- 
ших рабов с их жалких, но насиженных гнезд. Это было освобожде- 
ние, о котором польский историк Бадени писал: «С крестьян были 
сняты оковы, но вместе с кандалами с них стащили и сапоги...» 

Все это насыщало общественную жизнь предгрозовыми настроения- 
ми и большим возбуждением. 

Н. Шопен, близко связанный с университетскими и др. обществен* 
ными кругами, был в курсе всех событий, которые особенно живо 
обсуждались на «четвергах» — приемных днях Шопенов, когда в их 
скромной квартире собирались представители науки, общественные 
деятели, кое-кто из артистов и художников, иногда члены французской 
колонии, с которой Н. Шопен поддерживал дружеские связи. 

Фредерик жадно вслушивался в разговоры и споры, ронявшие в ду- 
шу впечатлительного мальчика первые зерна того пламенного патрио- 
тизма, которым так характерно окрасились потом вся его сознатель- 
ная жизнь и творчество. Запоминая многое из существа спора, он в то 
же время подмечал интонации, жесты и, особенно, комические черты 
того или иного гостя. На другой день все это превращалось либо в ма- 
стерские характеристики-импровизации на фортепиано, либо в набро- 
санные смелой рукой карикатуры, потешавшие весь дом. 

По мере того, как росла его известность как пианиста и компо- 
зитора, в гостиной Шопенов становились постоянными посетителями 
и лучшие музыканты Варшавы, как, например, Эльснер — основатель 
и директор консерватории, Вюрфель — отличный пианист и профессор 
консерватории, Явурек — видный дирижер. Все они относились с боль- 
шой сердечностью и еще большим интересом к исключительно одарен- 
ному мальчику. Вюрфель играл с ним в четыре руки, с Явуреком шли 
нескончаемые беседы о Керубини, которым увлекались оба, а Эльснеру 
приходилось разрешать десятки вопросов, относившихся к гармонии 
и композиции, с которыми к нему обращался его юный друг. 

Между тем вплоть до 1822 г. старый Живный все еще оставался 
учителем Шопена. Наступил, однако, момент, когда он сам пришел 
к решению устраниться от дальнейших занятий и предоставить гени- 
ального мальчика — уже в ту пору как пианиста не имевшего в Вар- 
шаве соперников, не исключая и Вюрфеля — его собственным силам. 

«Милый Живный» сделал все, что мог, и сделал достаточно, чтобы 
в биографии своего великого ученика занять достойное и почетное 
место. 

Шопен стал- работать самостоятельно. В области композиции он 
пользовался больше всего советами Эльснера. Виднейший тогда поль- 
ский теоретик и композитор, Эльснер был в то же время убежденным 
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народником в том смысле, что усматривал самый надежный и ’ бога- 
тый источник творчества в глубинах народной музыки и песни. Этому 
направлению он, как и другой современный ему композитор Курпин- 
ский, оставался верен и в своих операх («Король Локетек» и др.) , 
вводя в них народные песни и танцы. Правда, добросовестно обрабо- 
танные технически, но не преображенные в горниле собственной 
творческой интуиции композитора, элементы эти в операх Эльснера 
не могли сыграть очень существенной роли в развитии польской на- 
циональной музыки, но сами по себе тенденции были жизненными 
и верными, а влияние их на юного Шопена весьма благотворным. 

Все больше и больше Фрицек сосредоточивает свое внимание на 
народной музыке, ищет возможности к ней прислушаться, ее усвоить. 
Во время экскурсий за город в обществе отца и пансионеров или 
в Же вязовой Воле, где семья обычно проводила лето, Шопен, если 
только откуда-нибудь доносились звуки сельской песенки, кларнета 
или скрипки, пробирался к стене деревенской хаты или корчмы и ча- 
сами слушал пение или лихо наигрываемые забористые мазурки, куя- 
вяки и обертасы, увлеченный своеобразным ритмом этих народных 
.танцев. 

В этих условиях и под этими влияниями, создававшими крайне бла- 
гоприятную обстановку для развития его музыкального гения, прошли 
детские годы Шопена. 


Глава II 

ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ 

О школьных годах Шопена сохранилось немало документов, более 
или менее достоверных воспоминаний его сверстников, писем и других 
материалов. Мы узнаем из них, что осенью 1826 г. он стал учеником 
4-го класса Варшавского лицея. Преподавание в этом учебном заве- 
дении было поставлено так, что наибольшее внимание обращалось на 
естественные науки и математику, в меньшем почете были науки гу- 
манитарные. Между тем именно последние отвечали наклонностям 
и вкусам Шопена. История и литература были теми предметами, кото- 
рые он изучал с интересом. Остальные оставляли его равнодушным 
или пользовались, как например греческий и латинский языки, откро- 
венной антипатией. Однако всегда добросовестный в своих занятиях, 
он не игнорировал уроков по этим предметам и не отставал от своих 
одноклассников. Скука, которую вызывали в нем латынь, греческий, 
зоология и ботаника, компенсировалась рисованием карикатур на то- 
варищей и' преподавателей или изобретением забавных шалостей, под- 
нимавших веселое настроение всего класса. Шутки и шаржи Шопена 
никогда, впрочем, не были оскорбительны, а веселый, живой характер 
и остроумие привлекали к нему общие симпатии. Помимо этого нема- 
лое значение имела и его известность как артиста и композитора, 
снискавшая ему большую популярность среди учащих и учащихся ли- 
цея. Несмотря на то, что классные занятия, приготовление уроков 
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и изобретение всевозможных трюков и шалостей отнимало в общем 
немало времени, Шопен не оставлял любимого искусства Он много 
импровизирует, работает над своей техникой, которая уже в ту пору 
позволяла ему блестяще исполнять трудный концерт Калькбреннера 
и продолжает композиторскую работу. 

Из произведений, относящихся к периоду 1823 — 1824 гг. известна 
одна мазурка, посвященная Кольбергу, другая а-то11, вышедшая впо- 
следствии из печати под ор. 17 № 4, и Копсіо с-шо11, напечатанное 
в 1825 г. под ор. 1. 

Попрежнему Шопен был в курсе всех заметных событий музы- 
кального дня, посещал все выдающиеся концерты и часто заглядывал 
в нотные магазины, где можно было не только узнать о всех музы- 
кальных новинках Варшавы и заграницы, но и проиграть их на пло- 
хеньком фортепиано. А новинок этих бывало всегда очень много, так 
как пульс музыкальной жизни Варшавы бился бойко и энергично 
В городе, насчитывавшем около 140.000 жителей, имелось несколько 
десятков фабрик и мастерских, изготовлявших фортепиано и др. му- 
зыкальные инструменты, и не менее полусотни преподавателей форте- 
пианной и скрипичной игры. От поры до времени устраивались кон- 
церты, на которых исполнялись лучшие камерные произведения Гайдна, 
оцарта и Бетховена. Такие концерты имели свою немалочисленную 
аудиторию, уровень музыкального вкуса которой можно признать 
довольно высоким. 

Изредка исполнялись такие капитальные вещи, как «Реквием» Мо- 
царта или оратории Гайдна. В опере, где еще недавно безраздельно 
царил Буалдье, его «Багдадский король» и особенно «Белая дама», 
постепенно приобретали права гражданства Россини и Вебер. Ставились 
и «Дон-Жуан» и «Волшебная флейта», но большого успеха не имели, 
оти оперы, очевидно, требовали более развитого художественного 
вкуса. Из польских композиторов наибольшей популярностью поль- 
зовались Стефани, Эльснер и Курпинский, пытавшиеся, как об этом 
уже было сказано выше, писать в народном духе. 

Каникулы Шопен проводил обычно в Шафарне — имении родителей 
Доминика Дзевановского, его товарища по лицею и пансионера Шопе- 
нов, с которым он был очень дружен. Время здесь проходило очень 
Еесело. Юные друзья пользовались во-всю предоставленной им сво- 
бодой, катались верхом, удили рыбу, устраивали экскурсии. «Не ду- 
май, писал Шопен Кольбергу, — что только ты можешь похвастать 
верховой ездой. Я езжу тоже, да еще как! Лошадь медленно идет куда 
хочет, а я, как обезьяна на медведе, сижу и со страхом жду, что будет 
дальше. До сих пор я еще не полетел, но, конечно, полечу, если она 
этого захочет. Очень мне здесь надоедают мухи, которые садятся на 
мои выдающийся от природы нос, но с этим ничего не поделаешь». 

Среди этих забав и очередных шалостей выпадали и другие мину- 
ты. «Когда свободный и беззаботный Шопен разгуливал по лесам и по- 
лям,— читаем в мемуарах его товарища Д. Дзевановского, — или вече- 
рами прислушивался к стрекотанию кузнечиков, кваканью лягушек 
и далекому лаю собак, к этим меланхолическим отзвукам польской 
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леревчи, которыми так поэтично заканчивается мазурка С-сіиг (ор. 24 
№ 2),— все это погружало его в состояние глубокой задумчивости’ 
какой-то неясной тоски, неосознанных желаний и настроений, томи- 
тельных и обессиливающих...». н 

нас7по К рч1 м М т УТЫ Не от Р ажались - впрочем, очень заметно на общем 
т Р =. Ш °,Г На ’ не мешали ем У наслаждаться пребыванием на 
как ^гп Р я Д ЦбНТральное место в Распределении его дня занимает, 
и ° сегда - м У зыка , в частности добросовестная работа над техникой. 

ВреМЯ отдается упражнениям, изучению классиков, собствен- 
фантазии и, наконец, ансамблям. Последние оказывались возмож- 
ными, так как и в самой Шафарне и в окрестностях обитало несколь- 
“ "Г НЫХ , Музь "< антов - В ненастную погоду устраивались «музы- 
кальные собрания», как их называл Шопен, на которых он играл 

“ м ни из сосе Д ей в четыре руки, исполнял свои произведения 
или импровизировал. у 

Весной 1825 г. пятнадцатилетний Шопен участвовал в концерте 
консерватории, в котором им было виртуозно исполнено АПецго из 
фортепианного концерта Г-то11 Мошелеса; кроме того он импрови- 
З р ал на эолопанталеоне — инструменте, представлявшем комбина- 
цию фортепиано с органом и изобретенном одним из варшавских фор- 

нов П “1Г СТеР0В - Конце Р т этот ’ повторенный по желанию мелома- 
нов, знаменовал в известной степени веху в жизни Шопена, ибо впер- 
вые отголоски его известности проникли заграницу. Вскоре после этих 
™1 П “ ИИ в лейпцигской «Всеобщей музыкальной газете» появилась 
корреспонденция из Варшавы, в которой отмечалось «мастерство игры 

ГГг,; Л „Гз Г “„™ Н0ШИ ШОПеЯа * " „деі 

В том же году, несколько позже, вышло из печати Копбо с-то!1 
для фоіэтепиано о котором сказано выше, а затем и две мазурки 

иепь^м" ,:? иГ ‘ ЕСЛИ бы НѲ техническая наивность, свойственная от- 
пепрпй „ а " ЭТИХ п Р° 4 изведений . и некоторая банальность конца 
первой части мазурки О-биг, обе эти пьесы можно было бы причи- 
слить к творениям значительно более позднего времени. 

Успех, которым сопровождались выступления Шопена в трех по- 
следних концертах, всеобщее сочувствие, которым было встречено 
появление в печати его Кошіо, и , наконец, все возраставшая популяр- 
ность во всех кругах столицы заставили его родителей призадуматься 
над дальнейшей карьерой сына. Становилось уже очевидным, что му- 
зыка есть тот единственный путь, которым должен пойти и пойдет 
исключительно одаренный юноша. Решено было не только не ставить 
никаких преград любимым его занятиям, но и обставлять их со всей 
возможной заботливостью. 

п_ ™ Т ° 1825 г - Шопен опять провел в деревне у Дзевановских, отку- 
да, пользуясь разными оказиями, совершал поездки в Торн и Данциг 

Несмотря на выдающиеся способности и ту легкость, с которой 
им преодолевалась школьная наука, ему в последнем классе лицея 
приходилось много работать,— отчасти потому, что программа была 
довольно широкой, отчасти и потому, что желанием Н. Шопена бы- 
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ло успешное окончание сыном курса. Вследствие этого, не оставляя, 
конечно, музыки, Фредерик усердно занимался. 

Зима 1825 г. была бедна концертами. Сначала официальный траур 
по Александре I, а потом события, связанные с разгромом декабри- 
стов и многочисленными арестами среди их польских друзей и едино- 
мышленников, создали обстановку, мало благоприятную для искусства 
и артистических выступлений. Волнения охватили и учащуюся моло- 
дежь. Патриотически настроенный Шопен был не последним из тех, 
кто близко принимал к сердцу покушения на свободу, весьма отно- 
сительную, впрочем, своей родины, но в остальном жизнь его продол- 
жала итти все тем же путем. Занятия в лицее, работа на фортепиано, 
творческие опыты занимали весь его день, а вечерние досуги чаще 
всего отдавались с увлечением рисованию, сочинению забавных, чаще 
всего стихотворных пьес, которые потом исполнялись в домашних по- 
становках с участием сестер Шопена и его самого в центральной роли. 

Щедро одаренный по натуре Шопен отличался разносторонностью 
талантов в самых различных направлениях, и можно думать, что, 
не посвяти он себя музыке, из него вышел бы незаурядный поэт, ху- 
дожник или актер. Особенно это можно утверждать относительно его 
писательских талантов. Литературная жилка была присуща всем детям 
Н. Шопена, но никто из них, за исключением разве самой младшей, 
Эмилии, не обладал этой жилкой в такой степени, как Фредерик. Уже 
с шести лет он писал стихи, притом по-польски и по-французски. 
В веселом настроении Шопен сыпал стихами, как из рога изобилия. 
Правда, не все они были удачными, творческого порыва и вдохновения 
в них также не было, но надо принять во внимание, что и создавались 
они больше всего под влиянием веселого, дурачливого настроения. 

Вместе с сестрой Эмилией Шопен организовал «литературное об-во 
развлечений», в которое были вовлечены старшие сестры и пансионеры. 
Благодаря недюжинному развитию и остроумию как председателя о-ва, 
так и секретаря, литературные вечера проходили при очень приподня- 
том настроении и доставляли всем участникам огромное удовольствие. 

Во время летних каникул аккуратно выпускался рукописный «Ку- 
рьер Шафарекий», в котором Шопену принадлежали роли инициатора, 
автора, редактора и издателя. Вместо писем родным и друзьям рассы- 
лались номера «Курьера Шафарского», в забавной форме передавав- 
шего разного рода информацию. 

Мы уже говорили о художественных способностях Шопена, позво- 
лявших "ему рисовать очень недурные портреты знакомых, удивлявшие 
сходством и замечательные больше всего ловко подмеченными и отте- 
ненными чертами комического. Однако наиболее яркими были, пожа- 
луй, его актерские таланты. Благодаря чрезвычайной гибкости муску- 
латуры лица и редкой способности изменять его черты и выражение, 
Шопен, подобно мифическому Протею, мог перевоплощаться в любую 
личность. Конечно, большую роль при этом играл дар наблюдатель- 
ности, позволявший ему быстро улавливать характерные и, особенно, 
смешные стороны в окружающих. Об этой способности Шопена писал 
позже и Ф. Лист: 
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«Шопен обладал даром схватывать смешное на-лету, как бы тща- 
тельно его ни скрывали от постороннего глаза. Жестикуляцию неко- 
торых людей, их движения, выражение лица или мимику он передавал 
непостижимо искусно. В юмористических своих импровизациях он ча- 
сто и охотно изображал игру некоторых виртуозов, настолько изуми- 
тельно передавая их стиль, манеру игры, движения и жесты, что, каза- 
лось, видишь перед собой оригиналы. Его собственные индивидуальные 
черты при этом совершенно исчезали. Но даже придавая своему лицу 
чьи-либо некрасивые черты, он все же не терял врожденной привлека- 
тельности. Веселость же его была тем более приятной, что никогда не 
выходила за пределы такта и хорошего вкуса». 

В июне 1826 г. Шопен сдал последние экзамены в лицее. Уси- 
ленные занятия, предшествовавшие экзаменам, очень неблагоприятно 
отразились на его здоровье, которое весьма и весьма оставляло желать 
лучшего. Обеспокоенные родные, следуя советам врачей, решили отпра- 
вить Шопена на австрийский курорт Рейнертц, куда с ним поехала 
матъ и сестры Людвика и Эмилия. Перед отъездом Шопен написал и 
посвятил своему товарищу Кольбергу «Прощальный полонез» Ъ-то11. 
Происхождение этого полонеза таково: после публичного акта в лицее 
оба приятеля решили отпраздновать освобождение от «цепей науки» 
и отправились в Народный театр, где ставилась «Сорока-воровка» Рос- 
сини. Музыка этой оперы особенно понравилась Кольбергу. На следую- 
щий день Шопен пришел к нему утром и принес только что написанный 
прощальный полонез, в трио которого он использовал одну из арий 
оперы на слова «Асісііо». 

После двухмесячного отдыха и лечения Шопен вернулся в Варшаву 
и записался слушателем в Высшую музыкальную школу. Таким было 
окончательное решение его родителей, у которых, как и у всех, кто 
его знал, уже не вызывало сомнений его истинное призвание. 

Открытая в 1821 г. в Варшаве консерватория явилась результатом 
преобразования и эволюции целого ряда музыкальных школ, суще- 
ствовавших там задолго до этого времени. После ряда перемен учрежде- 
ние это в 1826 г. распалось на две части. Обучение оперному и сцени- 
ческому искусству и подготовка профессиональных музыкантов состав- 
ляли программу собственно консерватории. Другая часть, имевшая более 
общие задачи «распространения музыкальных знаний», была сосредо- 
точена в Высшей музыкальной школе. В ней преподавались теория му- 
зыки, генерал-бас и композиция. Курс длился два года для всех предме- 
тов, за исключением контрапункта, требовавшего третьего дополни- 
тельного года для практических работ по композиции. Возглавлял Выс- 
шую школу Эльонер. Этот почтенный музыкант, ставший вторым руко- 
водителем и учителем Шопена, был не только человеком широкой му- 
зыкальной эрудиции и композитором, пользовавшимся заслуженным 
признанием, но и деятелем большой энергии и инициативы. Его усилия- 
ми была поставлена на значительную высоту польская опера, учрежде- 
на консерватория. Перу Эльснера принадлежал ряд трудов по вопросам 
польской музыки, в том числе и обширное исследование «О ритмике и 
метричности польского языка». Произведения его находили благоприят- 
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ную оценку и в известной «ВісщгарЫе ипіѵегзеііе без тизісіепз» Фе- 
тиса и в «Ібпіѵегзаі Ьехісоп бег Топкипзі» Шиллинга. Любопытно, что 
оба эти наиболее авторитетные в то время музыкальные издания стави- 
ли Эльснеру в вину слишком свободное пользование контрапунктически- 
ми правилами и частые отступления от них, если только это было нуж- 
но для достижения определенного эффекта, — упрек, который так ча- 
сто ставился потом и его ученику — Шопену. Строгие блюстители ака- 
демических правил и канонов не могли в этих отступлениях увидеть 
признаки новаторства, смелого разрыва с рутиной, которые были не 
только результатом творческого увлечения, но и являлись одним из 
элементов того сгесіо, которое Эльонер, человек широких горизонтов, 
исповедывал. Оно нашло себе впоследствии очень ясное отражение в 
одном из писем к Шопену. «В науке композиции, — писал Эльснер, — 
не следует углубляться в детали всяких правил, особенно в отношении 
учеников, способности которых совершенно очевидны. Пусть они най- 
дут их сами, чтобы превзойти себя и открыть то, что еще никем не 
открыто». 

Задача, выпавшая на долю Эльснера, была нелегкой. Однако умуд- 
ренный опытом, наблюдательный педагог, к тому же знавший Шопена 
с детства, оправлялся со своей задачей безупречно. Уяснив себе глуби- 
ну и оригинальность таланта юного композитора, Эльонер понял, 
что сдерживать полет творческой фантазии Шопена, заковывать ее в 
рамки сухих педантических формул и правил немыслимо, что необхо- 
димо ей дать свободу. Посвящая своего ученика в тайны контрапункти- 
ческого голосоведения, Эльснер во всем, что касалось практической 
композиции, предоставлял его собственным вкусам и вдохновению, по- 
могая лишь своими советами и указаниями, всегда ценными и доброже- 
лательными. Находилось немало людей, считавших такой либеральный 
метод преподавания в отношении Шопена неудачным и указывавших 
на то, что он считается только с собственной фантазией и пренебре- 
гает установленными правилами сочинения. Эльснер дал им однажды 
такой, звучавший пророчески, ответ: «Оставьте его в покое. Это — 
правда, что он не идет обычным путем, но и талант у него необычай- 
ный. Он не придерживается строго проторенных путей и шаблонных 
методов, но это потому, что у него есть свой собственный метод, и 
именно это, если я не ошибаюсь, сделает его оригинальным в такой 
степени, какой никто до него не достигал». 

Применение педагогической системы Эльснера давало, однако, от- 
личные результаты, доказательством чего являлись и большие успехи, 
сделанные Шопеном в композиции, и увлечение, с которым он работал. 
В то же время эта система воспитывала в нем строгую требовательность 
к себе и стремление творить в формах, наиболее соответствующих его 
дарованию. 

Внимательное отеческое отношение, которое Эльснер проявлял к 
своему ученику, и та свобода, которую он предоставлял его творческим 
устремлениям, вызывали у Шопена благодарное чувство к своему учите- 
лю. Несмотря на разницу возрастов, обоих связывала большая дружба. 
Эльснер в письмах к юному артисту неоднократно называет себя его 
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искренним другом и поклонником. Шопен подписывается «до гроба пре- 
данным учеником». В доме Эльонера Шопен себя чувствовал, как в род- 
ной семье. Там он часто встречался и со своими товарищами по лицею 
и консерватории Ю. Фонтаной и Т. Войцеховским — отличными музы- 
кантами, с которыми сблизился еще более. 



Иосиф Эльснер 


Усиленные занятия на фортепиано и, особенно, по композиции по- 
глощали почти весь день Шопена. Необходимо, однако, отметить, что, 
несмотря на такое примерное прилежание и исключительный талант, 
Шопен не был первым учеником в классе Эльснера. В смысле безуко- 
ризненного исполнения классных работ он уступал первенство несколь- 
ким своим товарищам. Объяснялось это тем, главным образом, что в 
классных работах наибольшее внимание уделялось хору и оркестру. 
Фортепиано, любимое фортепиано Шопена, было в загоне, и он мог 
творить только урывками, в свободное от обязательных работ время. 
Шопен добросовестно трудился над мужскими, женскими и смешан- 
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ными хорами а сареііа, мотетами, трио, квартетами, футами,^ но его 
фантазия в этих работах не участвовала. Все это было сферой, в ко- 
торой Шопен не чувствовал за собой крыльев. И только в свободное 
от обязательного сочинения время он расправлял их, создавая свои 
концерты, полонезы, мазурки. Здесь он был в своей сфере и, конечно, 
ни один из его товарищей по классу не достигал и в отдаленной сте- 
пени той высоты, на которую уже тогда поднимался гений семнадца- 
тилетнего Шопена. В период 1826 — 1827 гг. им были написаны: мазур- 
ка а-шо11, вдохновленная пением соловья, — одна из лучших его мазу- 
рок вообще, затем мазурка А-биг, начало которой имитирует звуки 
деревенской флейты, полонез сі-тоіі — еще в характере полонезов 
Ошнского, но уже полный интересных модуляций, ноктюрн е-шо11 — 
первый из ноктюрнов Шопена в духе произведений Фильда, траурный 
марш, носящий следы заметного влияния бет хов ейского марша из со- 
наты Аз-биг, и два вальса — Аз-биг и Ез-биг. 

Как и в предыдущие годы, Шопен лето 1827 г. провел в деревне, 
причем значительную часть его — в имении своего большого поклон- 
ника и хорошего музыканта, юн. Радзивилла, наместника Познани, а 
осенью вернулся к занятиям в консерватории. Композиторская работа 
увлекала его все больше и больше, он работал, не зная отдыха, вызы- 
вая этим серьезные опасения со стороны родных и друзей, боявшихся 
за его и без того слабое здоровье. Всего лишь за полгода до этого Шо- 
пены потеряли свою младшую дочь Эмилию, скончавшуюся от чахотки. 
Фредерик, предрасположенный к разного рода простудам, относился 
к состоянию своего здоровья внимательно, понуждаемый к этому не 
только настояниями близких. Он дорожил здоровым, ровным и бодрым 
состоянием, потому что оно давало ему возможность работать. Для 
этого приходилось ложиться пораньше спать, не выходить в сырую 
погоду и т. д. Тем не менее указания некоторых современников Шо- 
пена на постоянное его болезненное состояние неосновательны. Не- 
смотря на некоторую хрупкость организма, он все-таки был доста- 
точно здоров и вынослив, если мог, с одной стороны, много и интен- 
сивно работать, а с другой — предпринимать и легко переносить путе- 
шествия, являвшиеся в ту пору немалым испытанием. 

Однако, относясь внимательно к своему здоровью и устраняя по 
возможности все, что могло на него действовать отрицательно, Шопен 
не менее твердо отстранял и всякую попытку отвлечь его от работы, 
которая становилась целью и смыслом его жизни. В голове его* постоян- 
но роились десятки музыкальных идей и планов. Не проходило недели, 
чтобы он не написал какую-нибудь пьесу, причем среди написанных или 
начатых в 1827 — 1828 гг. вещей попадались и сочинения довольно 
крупного масштаба, как, например, вариации В-биг для фортепиано 
с оркестром (ор. 2 ) на тему известного дуэта «Ьа сі багет Іа татю» 
из моцартовского «Дон-Жуана». Эти вариации, которыми так восхи- 
щался впоследствии Шуман, Шопен посвятил своему другу Т. Войце- 
ховскому. 

Одновременно он работал над большой фортепианной сонатой 
с-то11 (ор. 4), посвященной Зльснеру. Когда соната и вариации .были 
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* 








^готовы и, надо полагать, одобрены Элъснером, Шопен сделал попытку 
напечатать их у венского издателя Гаслингера, к которому и обратился 
с соответствующим предложением. 

Гаслингер прислал благоприятный ответ, что, конечно, послужило 
для Шопена новым стимулом к энергичной работе. Он горячо взялся за 
трио &-то11, надеясь и эту композицию пристроить в Вене. В том же 
1828 г. он приступает к своему большому полонезу С-биг для форте- 
пиано с виолончелью (ор. 3), изданному позже под названием «Іпіго- 
бисііоп еі Роіопаізе Ьгіііапіе роиг ріапо е! ѵіоіопсеііе», и одновремен- 
но, не прерывая работы над трио, заканчивает «Копбо а Іа Кгаком/іак» 
для фортепиано с оркестром. «Интродукция этого Копсіо, — писал Шо- 
пен тому же Войцеховскому, — оригинальнее, чем весь я с моим байко- 
вым сюртуком, но трио еще не готово». 

* * 

* 

К концу 1828 г. относится первый, написанный художником Миро- 
шевским масляными красками портрет Шопена, большое сходство ко- 
торого с оригиналом подтверждает один из современников, набрасы- 
вающий в своих мемуарах такой облик восемнадцатилетнего Шопена: 

«Фредерик ничем не предвещал тогда любимца европейских салонов. 
Среднего роста, хрупко сложенный, со впалой грудью, Шопен вызывал 
опасения — не обречен ли и он, как сестра его Эмилия, на чахотку. 
У него был высокий, красивый лоб, выразительные карие глаза, прекрас- 
ные, если в них вглядеться, но не поражающие ни красотой, ни гениаль- 
ностью. Густые, вьющиеся, как у отца, волосы, темные с несколько ры- 
жеватым оттенком. Большой нос придавал чертам лица характер неза- 
урядности, но в общем эти черты нельзя было назвать красивыми. Тем 
не менее внешность Шопена была в высшей степени привлекательной. 
Живой, остроумный, веселый Шопен сосредоточивал на себе всеобщее 
внимание. Больше всего он любил общество женщин, красивых, разви- 
тых и остроумных...» 

Несмотря на то, что Варшава имела свою недурную оперу, что ее 
часто посещали заграничные 'Концертанты, ее музыкальная жизнь мог- 
ла лишь в относительной степени удовлетворять художественные за- 
просы Шопена и не могла ему дать представления о совершенном 
исполнении крупнейших произведений классической музыки. И сам он, 
и близкие его не раз помышляли о том, что ему было бы полезно по- 
бывать в каком-нибудь крупном европейском центре. Такой случай 
представился довольно неожиданно. Связанный узами дружбы с семьей 
Шопенов, проф. Яроцкий собирался на съезд естествоиспытателей 
в Берлин и предложил взять Фредерика с собой. Предложение было 
с большим удовольствием принято Шопеном и его родителями. Через 
пять дней довольно утомительного, но приятного путешествия, во вре- 
мя которого профессор опекал своего юного спутника с отеческой 
нежностью, а тот забавлял опекуна своими шутками и остротами, оба 
прибыли в Берлин. В первый же вечер Шопен попал в оперу и затем 
уже не пропускал ни одной постановки; он прослушал «Фердинанда 
Кортеса» Спонтини, который его особенно интересовал, веберовского 
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«Фрейшютца», «Тайный брак» Чи.чарозы и ряд других опер. «Ничего 
не делаю, только шляюсь в театр», — писал он своим родным. 

Впечатления, которые производили на него берлинские оперные по- 
становки, были, однако, не всегда восторженными и свидетельствовали 
о том, что юный Шопен обладал не только критическим чутьем, но и 
основательным знанием некоторых оперных партитур. «Певица Шет- 
пель, — сообщает он в письме к родным, — делает в трудных партиях 
те же купюры, что и ее варшавские товарки. Вчера шла опера «Пре- 
реанный праздник жертвоприношения», в которой, — иронически при- 
бавляет он, — не одна хроматическая гамма, пущенная панной Шет- 
цель, перенесла меня в родные края». 

Совсем иное впечатление произвело на него исполнение оратории 
Генделя «Праздник св. Цецилии» в Берлинской певческой академии. 
Чудесная музыка, отличные хор и оркестр доставили Шопену большое 
удовлетворение. Не повезло ему только с предполагавшимся концертом 
Паганини, который его давно и сильно интересовал. По каким-то при- 
чинам Паганини не приехал, и концерт не состоялся. 

Последние дни пребывания в Берлине Шопен посвятил осмотру горо- 
да и его достопримечательностей. Он побывал в музеях, заглянул в биб- 
лиотеку, где оказалось «очень мало изданий по музыке», осмотрел 
витрины больших магазинов и с интересом наблюдал оживленное дви- 
жение на улицах прусской столицы, причем берлинки не произвели на 
него выгодного впечатления. «Нужно не иметь на грош вкуса, — писал 
он, — чтобы говорить, что берлинки красивы. Они, правда, богато оде- 
ваются, но, по-моему, жаль муслина, истраченного на этих... кукол». 

Занятия в Высшей музыкальной школе возобновились, как всегда, 
в конце сентября. В этот третий и последний учебный год Шопену не 
приходилось уже посещать лекций по теории контрапункта, так как 
вся работа была сосредоточена на практической композиции. Руковод- 
ство Эльснера, для которого гениальность его ученика становилась все 
более и более очевидной, сводилось постепенно к одному лишь наблю- 
дению. Предоставляя Шопену максимальную свободу, Элъснер считал, 
что художественный инстинкт ведет его по верному пути, и не ошибся! 
В произведениях Шопена периода 1828 — 1829 гг. появляется новый и 
прекрасный элемент его творчества — налет глубокого поэтического 
чувства. Оно ощущается уже в полонезе Г-тоІІ, им проникнуты мазур- 
ка І)-(1иг, меланхолические вальсы Ь-то11 и Е-биг, первые этюды и, 
в особенности, концерт і-то11, первые наброски которого были также 
сделаны в этот период. Работал тогда Шопен неустанно, считая для 
себя самым драгоценным то время, когда мог уединиться в своей кро- 
шечной комнатке в мезонине и писать у ветхого стола и старенького 
фортепиано. 

Подготовка к окончательному экзамену в Высшей школе и работа 
над композициями были неожиданно нарушены выдающимся музыкаль- 
ным событием. В связи с помпезной коронацией Николая 1, прошедшей 
с целым рядом инцидентов между царем и его польскими подданными, 
в Варшаву приехали на ряд концертов Паганини и Карл Липинский.’ 
Соревнование этих двух крупнейших скрипачей своего времени слу- 
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жило неиссякаемой темой для дискуссий музыкальной Варшавы, вы- 
нужденной, несмотря на ущемленное национальное самолюбие, признать 
превосходство «дьявольского» скришча-италъянца. Игра Паганини про- 
извела на Шопена такое впечатление, что он не забывал о нем до конца 
своих дней._ Это впечатление относилось равно к Паганини-виртуозу и 
композитору, в произведениях которого Шопен почувствовал новый 
с іиль, свидетельствовавший о разрыве со строгими рамками классициз- 
ма и утверждавший романтический свободный полет музыкальной фан- 
тазии. Новые приемы, введенные Паганини в скрипичную технику, Шо- 
пен вводил в свои этюды и хотя не отдавал себе в этом отчета, но чув- 
ствовал^, что и его произведения явятся новым стилем в области форте- 
пианной музыки. Увлечению Паганини отдал Шопен и композиторскую 
дань, написав вариации излюбленного тогда салонного характера под 
названием «Зоиѵепіг сіе Рацлпіпі». 

В июле Шопен блестяще закончил курс. Любопытно отметить, что 
после первого года его занятий в Высшей музыкальной школе Эльонер 
в графе, характеризующей ученика, отметил: выдающиеся способности 
через год — выдающееся дарование и, наконец, к концу курса — музы- 
кальный гений. Уже ближайшие годы показали, в какой степени эти 
слова старого профессора были ясным предвидением грядущей славы 
Шопена. 


Глава III 


ПОЕЗДКА В ВЕНУ. КОНСТАНЦИЯ ГЛАДКОВСКАЯ 

Положение первого пианиста в Варшаве и «будущего Моцарта», как 
и щедро расточаемые по его адресу похвалы не кружили голову юноше- 
Шопену. МіИ'нуты скептического самоанализа и недоверия к своим си- 
лам посещали его не раз и подсказывали мысль о необходимости по- 
ездки в какой-нибудь крупный европейский центр, где не только мож- 
но многое услышать, но и с собой познакомить публику более развитую 
в музыкальном отношении и более требовательную. Эту мысль горячо 
в нем поддерживал Эльонер. Не возражал против более длительной 
поездки и Н. Шопен, особенно когда для этого представился подходя- 
щий случай. 

Оказалось, что четверо товарищей и ровесников Шопена собирались 
отправиться в Вену и Прагу. Перспектива совершить путешествие в ве- 
селой компании рассеяла последние колебания Шопена, и он, захватив 
в свою дорожную корзинку несколько последних композиций с орке- 
стром, как, например, «Копсіо а Іа Кгакоѵѵіак» и вариации из «Дон- 
Жуана», а также рекомендательные письма Эльснера к некоторым дея- 
телям венского музыкального мира, двинулся в путь. В конце июля путе- 
шественники прибыли в Вену. } 

Мысль о том, что он находится в городе, справедливо считавшемся 
центром европейской музыки, в городе, в котором еще недавно жид и 
творил Бетховен, волновала Шопена, тем более, что наподобие Дамок- 
лова меча над ним висело данное отцу обещание выступить в Вене 
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публично. После некоторого раздумья он решил, что, авось, обстоятель- 
ства сложатся благоприятно и злополучный «случай выступить» не 
представится. 

Остановившись на таком решении, Шопен принялся за основатель- 
ное изучение музыкальной жизни Вены, в чем очень большую помощь 
встретил со стороны целого ряда своих земляков и, особенно, почтен- 
ного Вюрфеля, за несколько лет до того переселившегося из Варшавы 
в Вену и занявшего там место второго капельмейстера в КаПпегіНог- 
театре. Вюрфель прилагал все усилия к тому, чтобы его варшавский 
любимец как можно скорее завязал наиболее интересные музыкальные 
знакомства, водил его в оперу, в концерты. Благодаря Вюрфелю и ре- 
комещательнькм письмам Эльснсра Шопен был радушно встречен Кар- 
лом Черни, композиторами Лахнером, Крейцером, скрипачом Шупанци- 
гом личным другом бессмертного творца «Девятой симфонии» и ор- 

ганизатором замечательных камерных собрании, на которых исполня- 
лись последние квартеты Бетховена. Побывал Шопен у издателя Гас- 
лингера, который сообщил ему, что его «Вариации» скоро выйдут в свет, 
и советовал непременно выступить перед венской публикой, чтобы по- 
знакомить ее со своими произведениями, «трудными и внешне мало 
эффектными». Гаслингер представил Шопена и директору театра графу 
Галленбергу, мало привлекательному человеку и ^весьма посредствен- 
ному музыканту, чье имя, однако, было иронией судьбы связано со 
славным именем Бетховена: Галленберг был мужем Джульетты Гви- 
чтарди, той самой, в которую был влюблен молодой Бетховен и кото- 
рой он посвятил свою «Лунную сонату». 

Вопрос о концерте Шопена в Вене был поставлен с первого же ра- 
за, когда его услышали Шупанциг, Зейфрид, Лахнер и другие виднейшие 
венские музыканты. Все они настойчиво убеждали его выступить с са- 
мостоятельным концертом. «Не понимаю, что это значит, — шутил Шо- 
пен в письме домой, — но немцы мне удивляются, а я удивляюсь тому, 
что они нашли чему удивляться». 

В конце концов, после долгих колебаний, Шопен согласился дать 
концерт. Программа его была составлена дирекцией из следующих но- 
меров: «Увертюра к «Прометею» Бетховена, вариации Шопена из 
«Дон-Жуана», затем выступление певицы Вельтгейм, «Копсіо а Іа Кга- 
ко\ѵіак», снова пение и в заключение... небольшой балет. 

Программу эту, однако, пришлось изменить, так как на репети- 
ции оркестр путал из-за плохо переписанных партий Копбо, — и раз- 
драженный Шопен исключил этот номер, заменив его импровизацией. 
Театральный зал вечером не был полон. Имя Шопена впервые фигури- 
ровало на афише, а об его композициях еще за неделю до этого никто 
в Вене не имел никакого представления. Зато присутствовали в полном 
составе все его новые друзья и поклонники, уже знакомые с его игрой 
и произведениями. «Венская публика меня не испугала, — писал Шопен 
домой, — хотя, говорят, я вышел очень бледный на эстраду... После 
каждой вариации были такие аплодисменты, что я не слышал ІиШ 
оркестра»..., а «по окончании пьесы аплодировали так сильно, что я 
должен был еще раз выйти и поклониться». Еще большее впечатление 
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на слушателей произвела импровизация Шопена, сначала на предложен- 
ную аудиторией тему из «Белой дамы» Буалдье, а затем на польскую 
народную песню «Хмель». «Мои партерные шпионы уверяют, что мно- 
гие подпрыгивали на скамьях от восторга... Оркестр, который на репе- 
тиции метал громы и злился за мои плохо написанные голоса, после 
импровизации аплодировал и кричал «браво» вместе со всей публикой. 
Я вижу, что оркестр теперь мой, а об остальных артистах пока ничего 
не знаю. Думаю, что они не должны ко мне отнестись враждебно, так 
как знают, что я выступал не из материальных соображений». 

Приятели Шопена, находившиеся в зале, или «шпионы», как он их 
•называет, сообщили ему и об одном неблагоприятном отзыве, который 
они слышали. «Какая-то дама, — сообщает он домой, — сказала: Как 
жаль, что этот юноша так неловок...» 

«...Все, однако, того мнения, что я играл недостаточно сильно; я 
предпочитаю этот упрек другому, когда сказали бы, что я играю слиш- 
ком сильно. Если в газетах меня так разделают, что совестно будет 
людям показаться, то я уже решил итти в маляры. Работа кистью не 
так трудна, а себя можно все же считать сыном Аполлона». Таких 
жестких рецензий Шопен, конечно, не опасался, так как по оконча- 
нии концерта все лучшие музыканты, находившиеся в зале, явились к 
нему за кулисы и наперерыв поздравляли с большим успехом. 

Этот успех был настолько очевидным, что друзья Шопена стали 
настаивать на вторичном выступлении. На этот раз, ободренный уда- 
чей, он не возражал, но поставил условием, чтобы Копсіо обязательно 
было включено в программу. 

Письма Шопена домой полны в эти дни бодрости и воодушевления. 
«Мое первое выступление было настолько же неожиданным, сколько и 
счастливым... Когда приеду, расскажу обо всем лучше, чем мог бы напи- 
сать... Будьте спокойны за мою особу и славу... Г. Элъснеру передайте 
обо всем этом, пусть он извинит, что не пишу, но меня так разрывают 
на части, что я не знаю, куда девается мой день». Времени у него, дей- 
ствительно, было мало. Нужно было сделать несколько десятков визи- 
тов, подготовиться к концерту, побывать в музеях. 

Во втором концерте Шопен окончательно решил играть свое Копсіо. 
Отношения с оркестром, так волновавшие его на предыдущих репети- 
циях, теперь стали спокойными и взаимно доброжелательными. С од- 
ной стороны, оркестранты не могли не оценить выдающегося таланта 
Шопена, с другой — один из его друзей (Нидецкий) тщательно выправил 
оркестровку, которая была до конца дней «ахиллесовой пятой» Шопена 
и всегда нуждалась в основательной редакции и проверке. В результате 
репетиции прошли гладко, что в немалой степени подняло настроение 
концертанта. Оно стало еще более бодрым и уверенным, когда он уви- 
дел вечером перед выходом на эстраду почти полный зал. Копсіо имело 
большой успех. «Если в первый раз меня хорошо принимали, то вчера 
еще лучше.. Моим Копбо я покорил всех музыкантов по профессии... 
Шупанциг оказал мне, что, если я так скоро покидаю Вену, то должен 
непременно вернуться. Я ответил, что приеду сюда учиться. На это тот 
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самый барон 1 заметил, чтс тогда мне незачем приезжать, с чем сразу 
все согласились». 

Успех второго концерта и всеобщее внимание сделали пребывание 
Шопена в Вене настолько приятным, что он, вероятно, пробыл бы там 
подольше, но товарищи его уже собирались в дальнейший путь, в Прагу 
и Дрезден. Не желая порывать с веселой компанией, Шопен решил ехать 
с ними. 

Вюрфель, Лахнер и Крейцер снабдили его рекомендательными пись- 
мами к лучшим музыкантам Праги и Дрездена. Шопен использовал эти 
рекомендации сейчас же по приезде в Прагу, познакомился с директо- 
ром консерватории, известным скрипачом Пикоисом, и крупнейшим 
теоретиком и композитором Кленгелем. После трехдневного пребыва- 
ния в Праге Шопен со своими товарищами выехал в Теплиц, где ком- 
пания пробыла два дня, а затем в Дрезден. Письма из всех этих горо- 
дов к родным не отражают никаких выдающихся музыкальных впе- 
чатлений и носят больше характер туристских реляций. 

На обратном пути в Варшаву Шопен побывал в имении у своих 
друзей Веселовских, погостил у Радзивилла и в первой половине сен- 
тября возвратился домой. Здесь его уже ожидали номера венских жур- 
налов с рецензиями о двух его выступлениях. Наиболее обстоятельные 
статьи были написаны в «\УГепег ТЬеаІег 7еііипц» видным критиком 
Байерле. «Шопен, — писал Байерле, — после первого концерта привел 
всех в изумление, ибо проязил не только прекрасный, но и исключи- 
тельный талант, за которым как по оригинальности игры, так и его 
композиций следует признать известную степень гениальности... Он 
играет совершенно спокойно, без той разудалой бравурности, которая 
всегда отличает артиста от дилетанта, и однако наша тонко воспри- 
нимающая, рафинированная публика с первой минуты почувствовала 
в этом чужом, совсем еще малоизвестном юноше настоящего арти- 
ста...» 

«... Не менее прекрасные и благородные особенности он проявил 
и в своей композиции, в которой все время сплетались и вились новые 
фигуры, новые пассажи, новые формы, — будь то в интродукции, пер- 
вой, второй и четвертой вариациях или, наконец, в последнем полонезе, 
в который претворилась моцартовская тема. Полный спокойствия и 
свободы, молодой артист согласился для финала концерта выступить 
перед нашей публикой с импровизацией, перед той публикой, в при- 
сутствии которой, кроме Бетховена и Гуммеля, лишь очень немногие 
импровизаторы добились признания... Ясное и уверенное течение музы- 
кальных мыслей, их соединение и сплетение, прекрасное развитие и 
ведение голосов могли служить исчерпывающим доказательством уди- 
вительных способностей концертанта в этой, столь редкой и трудной 
сфере музыкального искусства». Таким же хвалебным был и отзыв 
венского корреспондента лейпцигской «Всеобщей музыкальной га- 
зеты». 


1 Дамар — режиссер КагІпегіЬог-театра. 
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Удовлетворенный результатами своей поездки, Шопен, очутившись 
в обстановке родного дома, вернулся к прерванной творческой работе, 
мечтая лишь о том, чтобы ничто не нарушало его покоя, чтобы не 
трогаться с места, закончить начатые вещи и взяться за новые, идеи 
и замыслы которых беспрерывно рождались в его воображении. Те- 
перь, однако, на этот счет были иного мнения его отец, Эльснер, Скар- 
бек и другие близкие друзья. После венских успехов Фредерика им 
стало ясно, что он должен «выплыть в широкое море», что Варшава 
для развития его таланта, уже получившего широкое признание, яв- 
ляется ареной слишком узкой, что ему необходимо поселиться на про- 
должительное время в Вене, Париже или Италии. Н. Шопен был за 
поездку в Берлин, куда усиленно звал Фредерика кн. Радзивилл, вы- 
ражая даже готовность оказать юному артисту материальную под- 
держку. Против Берлина, однако, энергично возражал Фредерик, не 
усматривавший в «панских» обещаниях князя ничего кроме Ьеііез ра- 
гоіез. По совету Эльснера было предположено, что Фредерик поедет 
сначала в Италию, а оттуда в Париж, побывав предварительно в Вене 
и Берлине. 

«Ты хочешь знать, — писал Шопен одному из своих друзей, — что 
я намерен сделать в эту зиму со своей особой? Так вот, довожу до 
твоего сведения, что в Варшаве не останусь; куда, однако, меня унесут 
обстоятельства, не знаю». 

Отсутствие определенности и уверенности в том, какое именно 
окончательное направление примут планы его близких на ближайшее 
будущее, и некоторые другие причины действовали угнетающе на его 
настроение. «Не поверишь, — жалуется он в одном из писем к Войце- 
ховскому, — до какой степени Варшава мне теперь скучна; если бы 
не то, что родные делают мое пребывание приятным, я бы здесь долго 
не высидел. А как это грустно, когда нет никого, к кому можно 
было бы пойти поутру поделиться своей печалью или радостью; как 
досадно, когда на душе тяжесть и негде от нее избавиться. Ты знаешь, 
на что я намекаю. Я говорю своему фортепиано то, что мне часто хо- 
телось бы сказать тебе». 

В этой, известной лишь его ближайшему другу, интимной тайне, 
о которой говорят эти строки, лежала, несомненно, более глубокая 
причина, овладевшего Шопеном сплина. Он был влюблен. И предметом 
его любви, а вместе и глубоких переживаний, была Констанция Глад- 
ковская, юная консерваторка-певица. 

Истории и анализу чувства, которое она возбудила в сердце мо- 
лодого Шопена, посвящено его биографами немало трудов и изыска- 
ний. Одни из них склонны утверждать, что в этой любви было больше 
воображения, чем сердца, нервов или крови, что это была юношеская 
фантазия на любовную тему. Как артист-романтик Шопен считал 
необходимым влюбиться хотя бы несчастливо, чтобы опоэтизировать 
свою жизнь, осветить ее неведомым до того очарованием. Он встретил 
ту, которая ему показалась достойной избранницей его души. И он 
украсил свой идеал всеми цветами своей фантазии, наделив его преле- 
стями прекрасной, несравненной возлюбленной, и с силой юношеского 
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Воображения, тем более пламенного, что это было воображение ар- 
тиста, создал себе мир сказочной любви. 

Другие, в том числе и обстоятельный английский биограф Шопена 
Никс, полагают, что любовь его к Гладкозской была «могучей 
страстью, которая, судя по двухлетней почти переписке, овладевала им 
с порабощающей силой и потрясала его хрупкий организм». Если это 
суждение Никса, с которым солидарен и целый ряд польских биогра- 
фов Шопена, и грешит некоторой драматизацией его юношеской 
любви, то во всяком случае оно несомненно ближе к правду, к тем 
объективным фактам, которых нельзя игнорировать. 

Стремление опоэтизировать свою жизнь, столь естественное для 
19-летнего юноши-артиста, конечно, было и у Шопена. Однако его 
письма исполнены непосредственности, простоты и далеки от какой бы 
то ни было позы или рисовки. Он пишет обо всем, что ему приходит 
в голову, что в данный момент его занимает, причиняет боль или ра- 
дует. Все письма, в которых идет речь о Констанции, не составляют 
в этом смысле никакого исключения. Он совершенно искренен, не вы- 
ражая больше, чем переживает в данный момент, так же как искренен, 
когда, вдохновленный образом Гладковокой, посвящает ей Аба^іо 
своего концерта і-то11, эту поэму неги, грусти и очарования. Чув- 
ством к ней вдохновлен и е-то11-ный концерт Шопена, — два 
крупнейших его произведения, в которых, оставляя в стороне некото- 
рые следы влияния Гуммеля, впервые с такой силой проявляется его 
гений. Продолжалась эта любовь и заполняла жизнь Шопена два года. 
В письмах его к Войцеховскому и Матушинскому (1830 — 1831) она 
на первом плане, и если мы не встречаем ее отражения позже в пись- 
мах Шопена, то только потому, что писем этих нет, они утеряны. 

Натура нервная и впечатлительная, Шопен в первой стадии своего 
увлечения умышленно избегал знакомства с Констанцией, делал по- 
пытки сбросить иго овладевающего им чувства. Как-раз в разгар раз- 
говоров и дискуссий о будущей арене его деятельности — о Берлине, Па- 
риже, Италии — он пользуется приглашением Радзивилла, чтобы уехать 
к нему в имение и отвлечься от одолевающих его настроений. До из- 
вестной степени ему это удается. Он много музицирует с князем, со- 
чиняет для него полонез и дает уроки его младшей дочери Ванде. 

«Это юное, семнадцатилетнее существо, — пишет он Войцехов- 
скому, — и, сказать правду, очень приятно ставить ее пальчики. Но 
шутки в сторону: у нее много музыкального чутья, и не приходится 
ворчать — вот здесь сгезсепйо, здесь ріапо, тут скорее, а там мед- 
леннее и т. д.». 

Если, однако, атмосфера в Антонине 1 была достаточно благоприят- 
ной для того, чтобы набросать полонез «для салона, для дам», как его 
охарактеризовал сам Шопен, то для серьезной работы она была менее 
подходящей, а между тем его не покидала мысль о концерте Г-тоІ1, 
который уже хотелось видеть законченным. Поэтому, не уступая даже 
просьбам своей привлекательной ученицы, он вернулся в Варшаву. 

1 Имение Радзивилла. 
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Семирадсжого. 


что после ДОлгих Т сом«ений П и е кпле <1 РУСЛУ ’ С Т0Й только разницей, 
с Гладковской. Знакомство спазѵ пеп^ ° Н ’ наконец ’ познакомился 
чала быстро претворять^ в помай п Т° " Дружбу > а посл едняя на- 
жила Гладковская, Шопен бывал пп онсе Рваторском пансионе, где 
иелые часы, аккомпанируя^ « “ и Ю -" Р0Ю “ с 

Ции, часто импровизируя. И проиг Р ьшая еи свои компози- 

ао/лаюлаГ^^УпаргГоГ"^™" Ш кета ' “У с трѵ- 

ставшие тогда же вГГп!! } ’ ° Н написал «сколько этюдов и две 
лание» и «Где любит».' Первая? Збыла™ ™ любовные темы: «Ме- 
листом в фортепианный СопсегівШск и стала"'^ 72 ™ " ереработана 
пианистов. и стала эстрадной пьесой для 

ствшал7что в а последаий Г °па Г э° Д ф НИКТ ° В С8Мье Шопена не "редчув- 
что впереди его ждуТ™ т'оль^лГпы ^ реЖГ Г В “ ругу 
и тоска по потерянному раю, каким 

накануне одаако « в это в Р™я 

причинам, предпочитал не тпппп»т!ла °™да и, по известным нам 

было достаточно. Он задумывается нал’піяи б ° Лее ЧТ ° работы У него 
совещается с Эльснепом Ппрпо ЗД планом 0Пе Р ы > выбирает сюжет, 
деятелей, представлялась' венном ’ м П ° Мнению тог Даищих музыкальных 
проявлял' са Р „ь,е высокие ГоГозитооски^Т 0 ТВОрчктю ’ » ™т, кто 
пременно написать опепѵ Гпррп,пі° РСК 8 стремления . Должен был не- 
ПИЯ были и V Шопена Мы М„ Р “ кт « ие ""0. «0 такие отреша- 
ем, ни Эльснад ю «»*■ ч ™ »»о» 
позже обязательно писат Ь У опе^ы не пт^вя ЭТУ П * РУ И значитель »о 
В истинном направлении его гения’ ВпппиІ ДаВаЛИ С€бе вполне отчета 
только планами. рочем, дело ограничилось одними 

тшно^о^лТо” “”о“ щ «Г„ Л ,:, аОР, Т В1 '’ * кот <»™ 

бывания в Варшаве он закончил концептТпіыГ ? ОСледние месяцы п ре- 
песен, несколько мазѵоок в тп,м то ’ ^ анаазию из польских 

которой основана на наоолнпй прг СЛ& мазурк У р -биг, средняя часть 
Есоззаізез». ОдновремЗон свеі Т ° ГДа Же Нашсаны и «Тгоіз 
Чтобы ѵямяти Р сделал первые наброски концерта е-шо11. 

пен сыграл его в и™прТсутствии ДР с У п СИ ° законяе ' ніном концерте, Шо- , 
настолько удачно что решено бы™ ркестром - Репетиция эта прошла 
Для виднейших варшавских мѵзыкаЗЗ” 713 60 На Д0М У У Шопена 
торое на них произвела Іи кі™ критиков. Впечатление, ко- 
сное отражение в нескольких газетных* Т Шопена и €го игра, нашло 
рых, наряду с обычным^дифирТмбами^м^^ня^^ И СТЗТЬЯХ ’ В К0Т °- 
замечания, свидетельствующие о достаток ДИМ И более гл У боки е 
и оригинальности музыка тьных ипрй іи ° ясном понимании новизны 
ственного воплощения Д Ш ° П8На и приемах их художе- 


32 


—,^ ВТОрь ‘ всех сметок единодушно и горячо убеждали Шопена вы 
ступитъ публично, чтобы познакомить более широкие круги слушате- 
лей с его новыми композициями и игрой. РУ слушате ^ 

тов В с е мнІнием Х котопь^ б ш ЬШе ВСеГ ° ° ТЗЫВЫ к ™петентных музыкан- 
: мнением которых Шопен считался, произвели на него конечно 
самое ободряющее впечатление. Решено было, что перед отъездом за’ 

та »о“ У у*е Д заполго Ч по Т , В Р -° И0Й Варшаве ' Нам ™ ли ето •« 16-е' мар- 

° “ ь ” ервно - <<Ты не поверишь, — писал он Войцеховскомѵ — что за 
мука эти последние три дня перед выступлением» 

тюпыЭльгнрля Пе д Р Г° 0тделения концерта была составлена из увер- 

“ІЙ 

д фортепиано с оркестром в исполнении автора 

іТи ж т е л жшой ' что то р .т; 

=, пр ^— 
гтг й ~ 

самосознаАия ШЖеТ ШфаТЬ В разви ™“ некого общественного 

с бТшш 

ках, недвусмысленно называя их -ілупосі-,ілц,, Р -Ес™СтГ.^-^™ еГ “ Р "' 
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Популярность Шопена в Варшаве после его концертов стала еще 
более широкой. Его наперерыв приглашают на балы, вечера, домашние 
концерты, и некоторое время он уступает своей слабости к светскому 
обществу и развлекается во-всю. 

Несмотря, однако, на рассеянное времяпровождение, он, повиди- 
мому, находит и время для творческих занятий, пишет интродукцию 
к Полонезу с виолончелью (известна как Апсіапіе зріапаіо) и отде- 
лывает первые части своего концерта е-шо11. До какой степени 
работа над концертом его захватила, можно судить по следую- 
щим строкам его письма к своему другу Войцеховскому: «В прош- 
лую неделю у меня составился план поездки к тебе на несколько 
деньков, но это кончилось ничем, так как меня пришпорила начатая 
работа. Нужно писать и писать во что бы то ни стало». Взявшись 
так горячо за первые части концерта, Шопен закончил их очень 
скоро и приступил к третьей — Копбо. Некоторое время она ему 
не удавалась, но это его не смущало. «... Нопсіо к новому концерту 
не окончено, необходимо вдохновение. Я даже не очень с ним спешу, 
ибо, имея первое А11е§го, об остальном не беспокоюсь... Абарро... 
в тоне Е-биг. Характер его больше романсовый, спокойный, меланхо- 
лический. Оно должно производить впечатление нежного взгляда, 
устремленного туда, где рождаются тысячи отрадных воспоминаний. 
Какое-то раздумье в прекрасную весеннюю лунную ночь. Аккомпане- 
мент будет, поэтому, с сурдинками... Может-быть, это плохо, но зачем 
стыдиться писать бессознательно плохо, — результат покажет ошибку». 

В это время Шопен создает целый ряд ноктюрнов (ор 9, №№ 1, 
2, 3 и ор. 15, №№ 1 и 2), пишет музыку на стихи поэта Витвицкого, 
выпустившего сборник сельских песен. Шопен выбирает из них для 
музыкальной иллюстрации преимущественно те, которые отвечали его 
настроению, а это последнее все больше и больше находилось в зави- 
симости от встреч и отношений с Гладковской. Любовь к ней давала 
Шопену немало радости, но едва ли не больше огорчений, досады, 
боли. Несмотря на свою благосклонность к Шопену, обворожительная 
Констанция была любезна и с другими своими поклонниками, что до- 
ставляло склонному по натуре к ревности Шопену немало страдания. 
Утешала его только переписка с Войцеховским. «Чувствую какое-то 
облегчение в моей несносной тоске, когда получаю от тебя письмо. 
Сегодня оно мне особенно необходимо, ибо тоска сильнее, чем когда 
бы то ни было. С радостью отбросил бы отравляющие растроение 
мысли, но чувствую какое-то наслаждение в том, чтобы с ними во- 
зиться. Сам не знаю, чего мне не хватает... может-быть, закончу 
письмо и успокоюсь...» Отношения с Гладковской вызывали у него ча- 
стые колебания в вопросе о выезде заграницу, а временами, как уже 
было сказано раньше, и желание сбросить с себя ярмо любви, стано- 
вившееся Непосильным. Надо полагать, что случались минуты, когда 
и Констанция тяготилась привязанностью Шопена и жаждала от нее 
освободиться. 

Капризный, как женщина* избалованный, как ребенок, Шопен был 
эгоистичен в своей любви, а это, очевидно, не всегда встречало молча- 
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ливую покорность другой стороны, напротив, вызывало желание оевб^ 
бодиться от деспотического и мучительного чувства. 

Между тем вопрос об отъезде заграницу все еще не получал раз- 
решения. Шопен пользуется каждым поводом, чтобы отсрочить это 
разрешение и оставаться в Варшаве. «Что касается моей поездки, — 
пишет он Войцеховскому, — то теперь не знаю, как будет. Я думаю, 
что июнь и июль, а может-быть, и позже просижу здесь из-за жары. 
Итальянская опера в Вене начинает свои спектакли лишь в сентябре, 
и потому незачем спешить». В другом письме он сообщает, что решил 
на лето остаться дома, так как к открытию Сейма в Варшаве пред- 
стоит съезд выдающихся артистов со всех концов Европы, должна 
приехать знаменитая Генриэта Зонтаг и что он намерен также вы- 
ступить с концертом. Зонтаг действительно приехала, своим пением 
пленила музыкальную Варшаву, в том числе и Шопена, но выступление 
его не состоялось. Погостив с неделю у своего друга, доверенного его 
сердечной тайны, Войцеховского, и дождавшись затем дебюта Глад- 
ковской в опере, он уезжает в Желязову Волю, где, как всегда, семья 
проводила лето. Шопена манили сюда воспоминания детства, чудесные 
ландшафты и весь обиход сельской жизни, которую он очень любил. 
Не предчувствуя, что это его пребывание в деревне, в которой он впер- 
вые увидел свет, будет последним, Шопен развлекался, предпринимал 
далекие прогулки, ходил на сельские праздники и много импровизи- 
ровал. Иногда в сумерки фортепиано выносили в сад, все собирались 
вокруг, а он, вдохновленный тишиной деревенского вечера, начинал им- 
провизацию. 

Одно лишь' обстоятельство несколько омрачало его настроение 
в Желязовой Воле. Это — постоянное обсуждение вопроса об его по- 
ездке заграницу. «Клянусь тебе, — писал он Войцеховскому, — что ни- 
что меня заграницу не тянет. Ты можешь мне верить, что в будущем 
месяце я выеду, выеду ради моего призвания и разума, который, по- 
видимому, невелик, если не имеет силы побороть все остальное в моей 
голове». Этим «всем остальным» была, конечно, Гладковская. Во вся- 
ком случае не было и речи о том, что он может остаться на зиму 
в Варшаве. Вызывал лишь сомнения вопрос: куда ему ехать раньше? 
В конце концов было решено, что он поедет сначала в Вену, где, если 
это окажется возможным, даст несколько концертов, а оттуда в Ми- 
лан. Франция и Германия были оставлены напоследок. 

В конце августа семья Шопенов вместе с Фредериком вернулась 
в Варшаву. Здесь они застали весьма возбужденную общественную ат- 
мосферу. Несмотря на цензурный запрет, вынуждавший газеты к мол- 
чанию, во все круги населения проникли вести о разыгравшихся в Ев- 
ропе серьезных событиях. В Париже вспыхнула революция. В течение 
нескольких дней парижские пролетарии решили судьбу династии. 
Каря X, своей реакционной политикой вооруживший против себя не 
только трудовые элементы, но и часть буржуазии, вынужден был спа- 
саться бегством из Франции. Благодаря ловкости банкиров и помощи 
их ставленника генерала Лафайета, боявшихся истинных победителёй 
июльских дней больше, чем побежденной монархии, место Карла Бур- 
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Р п “птп ЦИИ ’ 0 р€ВОЛЮЦИОННЫХ настроениях, охвативших вс Ю Р Ев- 
ропу, о готовящихся революциях в Бельгии и Италии, о возможности 

нягтплГ° ССИ м С Францией и т - Д- Все это вызывало весьма приподнятое 
настроение. Из глубины России надвигались и беспрерывно прибывали 

г На ГГ еМЫе В0ЛеЙ <<европейск ого жандарма» войска «на случай войны 
ченГЗ И>> ’ а ОДНОВремеИНО „ и 8 целях поддержания порядка, обеспе- 
орого польскими войсками, при их определившемся враждеб- 
мн^^ РОе ™ И ’ казалось русской власти ненадежным. Возобновились 
° исл0нные аресты, и тюрьмы, из которых лишь недавно вышли 

однными С0ЮЗНИКИ р У сских декабристов, вновь наполнились заклю- 
чцнными. 

В этой напряженной атмосфере Шопен, далеко не равнодушно от- 
носившийся к тому, что происходило вокруг, -это подтверждается 
многими письмами его к Яну Матушинскому, — находил все же времі 
и для интенсивной творческой работы. Он отделывает свое трио, за- 
канчивает концерт е-птоИ и в то же время создает новые компо'зиции: 
олонез с оркестром, этюды, ноктюрны, мазурки, в которых отража- 
лись впечатления и настроения минуты. 

Оставаясь в близких дружеских отношениях с той революционно 
настроенной молодежью, которая жила политическими запросами и ин- 
тересами момента, Шопен, горячо ей сочувствовавший, сознавал, 
все же, что активная политическая деятельность — не для него Из 
писем к Воицехоівскому видно, что, как и раньше, больше всего его 
в эту пору занимали вопросы и интересы любимого искусства. «Вчера — 
писал он, — на именинах у толстяка Циховского я играл квинтет 
Шпора для фортепиано с кларнетом, фаготом, валторной и флейтой 
Он очень красив, но совершенно не укладывается в пальцы. Все, что 
Шпор хотел написать особенно значительного для фортепиано, очень 
трудно, и никак не подберешь пальцев». Приглашал он часто своих 
друзей и к себе, причем в таких случаях никогда не обходилось без 
музыки. Исполнялись дуэты, трио, квартеты, — иногда наверху в его 
комнате, чаще внизу в гостиной. «На этой неделе буду пробовать кон- 
церт е-шо11 для того, чтобы с ним освоиться и вслушаться без чего 
говорит Эльснер, репетиция с оркестром сразу не наладится». Когда 
концерт был совершенно закончен, Шопен проиграл его с квартетом, 
а затем и с оркестром, пригласив к себе наиболее выдающихся пред- 
ставителей варшавского музыкального мира. Немало среди них было 
лиц, ожесточенно враждовавших между собою, но в доме Шопенов на 
всех действовала примиряюще атмосфера шопеновского таланта. 

возни с устройством вечера было много, на что Шопен жалуется 
своему приятелю: «За сегодняшнее письмо искренно перед тобой из- 
виняюсь, но иного от меня не жди... Мне еще нужно спешить к Эпьс- 


неру, чтобы получить уверенность, что он будет..., надо 


достать 
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пюпитры и сурдинки для оркестра, о которых я забыл; без них Абагіо 
пропадет совершенно. Я и так думаю, что успех его будет невелик. 
Копбо эффектно, АИе&го написано сильно. О, проклятое самолюбие! 
Впрочем, если я кому-нибудь и обязан самомнением, то это тебе, 
эгоисту... С кем поведешься, у того и наберешься». 

О том, какое впечатление концерт произвел на собравшуюся у Шо- 
пена аудиторию, говорит отчет в одной из варшавских газет: «Поза- 
вчера в своей квартире, в присутствии своих близких знакомых, а так- 
же наиболее выдающихся артистов и знатоков, Фредерик Шопен ре- 
петировал впервые с оркестром второй написанный им большой кон- 
церт. Должны ли мы распространяться о восторгах перед этим новым 
произведением? Скажем лишь одно: это творение гения. Оригиналь- 
ность и очарование мысли, полет воображения и мастерское исполне- 
ние увлекли всех слушателей». 

Само собой разумеется, что аудитория настаивала на публичном 
выступлении Шопена с его. новым произведением. «На оркестровой ре- 
петиции моего второго концерта, — пишет он, — определилось решение 
выступить с ним публично... Я, с одной стороны, недоволен, но, с дру- 
гой — мне любопытно, каков будет эффект. Думаю, что Копбо на всех 
произведет впечатление. Солива сказал мне о нем: іі ѵоиз Гаіі Ьеаисоир 
б Ьоппеиг . 1 Курпивский распространялся об оригинальности, Эльснер 
о ритме». 

Занятый приготовлениями к прощальному концерту, Шопен находил 
все же достаточно времени, чтобы предаваться не оставлявшим его ко- 
лебаниям и разнородным настроениям, связанным с предстоящим отъез- 
дом. Он отдавал себе отчет в необходимости уехать заграницу, пони- 
мал, что этого требует его поизвание, что Варшава не могла ему обе- 
щать никаких соответствующих этому призванию горизонтов, считал 
свою поездку решенной, даже назначал ей определенный срок и день, 
но когда его мысль останавливалась на доме, родных, друзьях, которых 
он должен был оставить, а больше всего на Констанции, с которой при- 
ходилось расставаться, вся его решимость пропадала, и он впадал в 
отчаяние. 

Отвечая на советы Войцеховского иметь в виду больше всего свое 
будущее, Шопен ему пишет: «Будь уверен, что и я также думаю о 
своей пользе, и клянусь тебе, что посвящу себя людям. А если мне 
нечего будет есть, ты должен будешь меня взять к себе в писаря; буду 
жить возле конюшни так же хорошо, как жил в этом году в доме. 
Только бы быть здоровым, а работать я жажду всю жизнь...» 

Вследствие доходивших до Варшавы вестей о повсеместных револю- 
ционных вспышках в Европе, отъезд сына некоторое время задерживал 
и Н. Шопен. Возникали и сомнения насчет возможности получить 
заграничный паспорт. «Я еще не хлопотал о паспорте, но говорят, что 
я его не получу, разве для Австрии и Пруссии, об Италии и Франции 
нечего и думать». 

Тем временем наступил и день назначенного концерта, в котором 
приняла уч астие и Гладксвская. Подробный о нем отчет Шопен на сле- 

1 Оно делает Вам большую честь. 
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дующее же утро отправил Войцехоескому: «Жизнь моя драгоценная* 
Я У ~ аЛСЯ вче Р а полностью, и я спешу с донесением о нем. Сооб- 
щаю Вашей милости что я совершенно не волновался и играл так как 

г" а ’ И п ВСе бЫЛ ° ° ТЛ1 ™°- Зал полон - Начался концерт симфо- 
нией Тернера. Потом моя милость исполнила первое АМецго е-шоіі’ного 
концерта, которое я, как из лукошка,, вывернул на нітрейхершском 
рояше. Громкие аплодисменты. Солива, очень довольный, дирижировал 
своей ариеи с хором, которую красиво спела Волкова, одѣтая в шлубое 

ПлпНп° ЖаЯ На ангелочка - После эт ой арии наступил черед Абаціо и 
Копбо, а затем антракт... Когда публика вернулась из буфета и оста- 
ві,ла сцену, куда многие явились, чтобы сказать мне о произведенном 

г І е Глт НаЧаЛ0СЬ ВТ0рОе отделение увертюрой «Вильгельм Телль» 

ление Ня ^ <Н0 € ® п Р°Д и Рижировал, и она произвела большое впечат- 
ление. На этот раз итальянец столько оказал мне внимания, что трудно 
е быть ему благодарным. Дирижировал он затем арией Гладковской 
прелестно одетой в белое плзтье, с розами в волосах. Она спела кавати- 
ну из Ьа боппа беі Ьацо с речитативом, спела так, как ни одну вещь 
до сих пор не пела... Ты знаешь это ОЬ, циапіе Іацгіте регіе ѵегзаі. 
на так произнесла ШНо беіезіо вплоть до нижнего зі, что, по словам 
елинского, одно это з. стоит тысячу дукатов! После нее я пристуГЛ 
исполнению фантазии на польские темы... На этот раз и я себя узнал 

СТаЛ ° Я “°’ И Партер пшял - Последняя Мазурка вызвала 
крики «браво», после которого меня вызывали, ни разу не шикнули 
так что у меня было достаточно времени, чтобы четыре раза раскла- 
няться и не как-нибудь, а по-человечески, как Бранд меня научил Если 
бы Солива не взял мои партитуры домой, не просмотрел их и не дири- 
жировал так, что я не мог настолько разогнаться, чтобы свернуть себе 
шею, не знаю, как было бы вчера. Он так держал нас всех в шорах 

с пг,кегтпп а еще ’ уверяю тебя ’ мне не приходилось так спокойно играть 
с оркестром, как в этот раз». . 

Газетные отзывы были после прощального выступления Шопена до- 
изведе Ч ние. СКУПЫ ’ “ °™ ечали конце Р т € ' то11 как выдающееся про- 

Шопен тем временем готовился в путь-дорогу. «Самое большее че- 
рез неделю меня уже не будет в Варшаве,- пишет он,- Корзинка дня 
дороги уже куплена, все снаряжение готово, партитуры исправлены 
носовые платки подрублены, новые брюки примерены и т,- д. Остается 
только проститься..., а это самое горькое!» Нелегко ему давалось это 
прощзние, и несмотря на то, что «через неделю» его уже не должно бы- 
ло быть в Варшаве, уехал он лишь через три недели. 

Накануне отъезда друзья и почитатели Шопена чествовали его ппо- 
Г Ь Г трапез ° и ’ во „премія которой поднесли ему наполненный род- 
ной землей серебряный кубок с трогательной надписью. Тронутый этим 
символическим сувениром, Шопен расплакался... Трапеза затянулась до 
утра. Шопен играл свои произведения, импровизировал и тут же напи- 
сал музыку к застольной песенке Витвицкого, На следующий день рас- 
простившись с родителями, сестрами и друзьями, снабженный письмами 
к Лесюэру в Париже и Гуммелю в Вене, с колечком Гладковской «на 

38 


1 


4 


память», Шопен уселся в почтовый дилижанс и двинулся в путь. За 
шлагбаумом, у предместья Воля его ожидал сюрприз. У придорожной 
корчмы путешественника встретил Элъенер во главе мужского хора, со- 
стоявшего из друзей и товарищей Шопена по консерватории. Под ак- 
компанемент гитары была исполнена кантата, специально написанная 
Эльшером для этого случая на слова Дмушевского. Тронутый до слез 
Шопен еще раз обнял всех и двинулся дальше. 

В грустном, полном каких-то смутных, но неприятных предчувствии 
настроении оставлял Шопен Варшаву и совершал свое путешествие. 
Еще за несколько дней до отъезда он писал Войцеховскому: «л 
думаю, что покидаю Варшаву для того, чтобы уже никогда не вернуть- 
ся домой. Думаю, что еду умирать, а как это должно быть тяжело уми- 
рать на чужбине, среди чужих! Как ужасно будет видеть возле своего 
смертного ложа равнодушного доктора или наемного слугу!» 

В таком настроении приближался Шопен к границе, переступить ко- 
торую ему, действительно, пришлось в последний раз, оставляя родину 
и близких навсегда. 

Глава IV 
ЗА РУБЕЖОМ 

После кратковременных остановок в Калише, где к Шопену присо- 
единился Т. Войцеховский, в Бреславле, где он с большим успехом при- 
нял участие в концерте тамошних музыкальных сил, и в Дрездене, где 
возобновил знакомства с Кленгелем, Морлакки, а также завязал ряд 
новых с представителями местного музыкального мира, путешественни- 
ки прибыли в Вену. 

Настроение Шопена под влиянием общества его близкого друга, хо- 
рошего приема в Бреславле и Дрездене и обнадеживающих перспектив 
в отношении Вены заметно изменилось к лучшему,, если судитъ по пись- 
мам его домой и к друзьям, оставшимся в Варшаве. Иногда между 
строк в них ощущается лишь тоска по Констанции и неуверенность 
в ее любви, будившая его подозрительность. 

С первых же дней после приезда Шопен принялся за подготовку 
своего концерта. Он повидал Вюрфеля, д-ра Малъфатти страстного 
любителя музыки и друга Бетховена, лечившего его в последние годы 
жизни, пианиста и композитора Черни и других своих венских знако- 
мых, обещавших ему полное содействие. Дело, однако, подвигалось туго. 

Неожиданно пришла весть о восстании б Варшаве. Друзья решили 
немедленно ехать домой. Накануне отъезда прибыло письмо от 
Н. Шопена, в котором он сообщал о событиях и заклинал Фредерика 
не возвращаться домой. Письмо это заставило молодых людей вновь 
обсудить свое намерение. Как ни рвался Шопен на родину в тяжелый 
для нее час, однако решено было после совещания, которое длилось 
всю ночь, что Войцеховский поедет, а Шопен останется. К горячим 
просьбам старкжа-отца присоединил теперь свой голос и Войцеховский. 
На утро, распростившись со своим другом, Войцеховский двинулся 
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“ едае "“ й сове. 

вернулся. «Ты знаешь,— писался Маіушин?кп° СІа " и ""' ве лг ' гаал » 
тигельное существо на свете и тп^п^, У ’~ что я самое не- 
хороший выбор... Если бы не то что трпГпк^ 3 В жизни сумел сделать 
Для отца, сейчас же веонѵлгя бы’ г п Перь Я Могу оказаться бременем 
после отъезда Титуся 1 слишком огласись ’ зная мое положение, что 

Снрьшая^Г™*:™;^ о Р Л,?Г Шо„е Н „ а “ 0ЮГ ““У»' 

бодрые, часто питлитил „„„ 1 родных, Шопен пишет домой 

скрывает утетеХГ^то™^™ МысТеД о Мат >* ш ““о«У не 
еой, сульвой родины, родных и лвѵзеіі пЛ! Сьм " эаяяты Ва РШа- 
на лось отвлечься й ѵйти пт ПОГ ,1 РУ 6И- ~ на одну ,МИН У Т У ему не уда- 
нестлон. «Скажи “рІ" ° Д ""°' 

испытываю недостатка что * весел, что ни в чем не 

НО, НО Я не гаі,у этою ро»» X „„«*« “ аЮ оа ™~ Мне 
Настроения нет... Ты впоочрм іип 0 6НЯ сп Рашивают, что со мной? 

В салонах я прикидываюсь спокойныТ друпих ’ что „ со мной... 

громить свой рояльЬ> Обшестярннг) по ’ а ве Р н УЪШ!ись домой, начинаю 
же действовала на него ут^юше ' П0я ™ €Ская о атаі °сфеР а Вены так- 
грубой реакции враждебной кп в ™ и .' Тогдашняя Вена была цитаделью 
самоопределению и независимости На ’.‘™ стре ' милось к национальному 
торые прочитывал Шопе^ Г 1™™ СТрашиах газет и журналов, ко- 
дебные стремлениям его родины Тл НаХОДШІ мнения и суждения, враж- 
беседах иразгшорах Р ° Ж& * выслушивал и в случайных 

тиях на родине” и до^настоя^ей Л минѵ РУ, ~ В который я У знал о собы- 
покойных опасений и тоски МаггьЛя У ™ Я Н<? ЗНаЮ ничеР0 , к роме бес- 
дить в том, что каждый аоти т кй НаПра ™° Старается меня убе- 
так, то как артист я еще наГжѵГп ДаЖе &СЛИ бы это было 

третье десятилетие. Я надеюсь поэтому' "и™™’ а КЭК П0ЛЯ,К начал У же 
вите мне в вину что стапыр ЧТ0 ’ зная меня > Вы не поста - 

устройстве концерта я н е Р думал» ббРУТ ВСрк ’ ЧТ ° до сих П0 Р об 

врп^Т„Гс° та ~™ б Г 

В связи с происходившими в Варшаве гтіт 'с^ ’ ДѲЛа К0Т0 Р° Г0 

ЛИСЪ, а жизнь Фредерика в Вене пг^ несколъ,<0 пошатну- 

■ все же известных расходов Коніірпт И &Г ° ск Р омн °сти, требовала 
и на это Н. ШонеЛра™™ церт * 0Г ПрЖес ™ Доход, 

к о"?н и В з~”„ а д Г 4 "™ „ 

решил мысль о своем Р выступлении п к ” улачу и раздосадованный ею, 
всего его возмуща^экилТ^с;^ “ Вр<й,я ОТЛОж ^ Больше 
неров. Все они с готошостъю^оа лигъ* ^ намереяия различных антрепре- 
ко при условии, если Шопен б>щет ифать'дТрш™ 0 К0НЦерта ’ но ТОЛ1 >' 

личном выступлении ; когда” жеойза іІ ь ЧТ что™ бУЛУТ просить 0 П У 6 ' 
наншюрые^ усилия, даже борьба с различными 

Т. Войцеховокий. ^ 
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ствовал себя не только уязвленным таким положением дела, но и не- 
способным к требовавшейся от него борьбе, к расталкиванию локтями, 
чтобы добиться признания. Мысль о концерте стала ему неприятной. 
Соображения материального характера, на которые часто указывал 
Н. Шопен и которые не оставались безразличными для Фредерика, 
побудили его предложить некоторым издательствам свои произведения. 
Однако и здесь дело обстояло не лучше. Издатели не скупились на ком- 
плименты по адресу Шопена, на все лады подчеркивая оригинальность 
и др. достоинства его произведений, но... купить их отказывались: «Та- 
кие вещи не идут, не покрывают издержек и т. д.». Зато печатались, и 
очень охотно, вальсы Лайнера и Штрауса, ибо этой именно музыкой 
увлекалась тогда Вена. Упадок вкуса у публики австрийской столицы, 
еще недавно занимавшей первенствующее место среди музыкальных, 
центров Европы, был очень ощутительным и печальным явлением. После 
эпохи Гайдна, Моцарта и Бетховена, музыка которых насыщала собой 
духовную атмосферу Вены, наступило время посредственностей, таких 
второстепенных талантов, как Штадлер, Крейцер, Лахнео. Музыка их 
никого не увлекала, и в опере поэтому господствовали итальянские ку- 
миры, главным образом, Россини. Вне оперы все восторги выпадали на 
долю Штрауса и Лайнера — авторов мелодичных и изящных вальсов. 
Поклонники того и другого образовали собой два лагеря: штраусистов 
и ланнеристов, а пресса уделяла этим танцовальным корифеям больше 
внимания, чем творениям Моцарта и Бетховена. Очень редки были инте- 
ресные концерты. В письме к Эльснеру Шопен жалуется на «беспре- 
рывную цепь дрянных фортепианных концертов», которые «портят этот 
род музыки и отвращают от него внимание публики». 

Все это в общем создавало атмосферу, мало благоприятную для ка- 
ких бы то ни было перспектив. Ее не окрашивали для Шопена и сер- 
дечные, дружеские отношения, установившиеся у него с некоторыми 
лучшими венскими музыкантами, как, например, со старым Гуммелем, 
выдающимся скрипачом Славиком, виолончелистом Мерном и др. Они 
много с Шопеном музицировали, восхищались его произведениями, 
вместе с ним посмеивались над легкомыслием венской публики, но бы- 
ли, конечно, бессильны серьезно повлиять на создавшуюся обстановку. 

При всем том настроение его прежде всего зависело от вестей из 
Варшавы. Случалось, что приходили сообщения бодрого характера. Это 
давало Шопену прилив энергии, который возвращал его к мысли о кон- 
церте. Тогда он пускал, в ход неиспользованные еще рекомендательные 
письма, искал знакомства во влиятельных кругах и... охотно веселился 
на балах и приемах. Отдельные письма, отражающие такие настроения, 
полны юмора. «Вчера, — пишет он домой, — у Байеров танцовали мазурку. 
Славик лежал на полу, как баран, а какая-то старая немецкая графиня, 
с большим носом и дырявой физиономией, придерживал изящно двумя 
пальчиками свое платьице, с головой, неподвижно обращенной к танцо- 
ру, так что повылезали шейные позвонки, ковыляла длинными и худыми 
ногами какие-то странные раз. Впрочем, это очень почтенная особа...» 

Такие настроения, однако, не были частыми, так как чести с родины 
большей частью не давали основания для больших и прочных ьадежд, 
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а следовательно, и веселых настроений. Не клеилась и творческая рабо- 
та. В одном из писем этого времени Шопен упоминает о нескольких на- 
писанных им мазурках и вальсе. Последний он попробовал продать ко- 
му-либо из венских издателей, но покупателя не нашел. Неудача эта 
подействовала на него так неприятно, что он отказался от намеченного 
плана взяться за крупные вещи: концерт для двух роялей и дуэт для 
скрипки с фортепиано на мотивы бетхоівенских вариаций. 

Наконец, Шопен получил долгожданное письмо от Я. Матушинского. 

В нем не оставлен был без внимания ни один из волновавших Шопена 
вопросов, но далеко не все ответы были отрадного характера. Так, на- 
пример, Матушинский сообщал своему другу, что неприятельские вой- 
ска все больше приближаются к Варшаве, что рано или поздно следует 
ожидать решительного с ними столкновения и что с этой целью свеже- 
организованные полки, — в ряды которых вместе с другими товарища- 
ми Шопена вступил и он, Матушинский, — получили приказание дви- 
нуться навстречу приближающейся армии Дибича. Была в письме и весть 
о Гладковской. Писал о ней Матушинский, что она несколько измени- 
лась за последнее время, побледнела, что ее весьма интересуют из- 
вестия из Вены и т. д. 

Шопен в тот же день ответил своему другу. Каждая строка этого 
письма говорит о нежном и горячем чувстве Шопена, об его тревоге 
за свою возлюбленную. «Действительно ли она немного изменилась, не 
болела ли? Я могу это легко допустить у такого нежного создания. 
Может быть, тебе так показалось? Может быть, от испуга? Не дай бог, 
если из-за меня! Успокой, скажи, что до тех пор, пока сил моих ква- 
тит... что до смерти, что даже после смерти прах мой будет расстилать- 
ся у ее ног!» 

Образ Констанции сопутствовал ему всюду. С той поры, как они рас- 
стались, мысль о ней не покидала Шопена. Но мысль эта будила не 
только элегические воспоминания. Наряду с тоской, которую он пере- 
живал вдали от Гладковской, его часто посещали и моменты мрачных 
подозрений и мучительной ревности, моменты тем более тяжелые, что 
сознание подсказывало ему их известную обоснованность. «Рву на себе 
волосы, когда подумаю, что обо мне могут забыть!.. Я теперь Отелло». 

Он решился, наконец, написать письмо непосредственно самой 
Констанции, в котором уверял ее, что она может на него рассчиты- 
вать, что он помнит обо всем, что говорил на прощанье, просил не 
сомневаться в постоянстве своих чувств. Письмо это было послано 
Матушинскому с просьбой отдать кому следует. Видимо, просьба эта 
не была исполнена, так как ответа Шопен не получил. Не было писем 
и от родных, что усугубляло его и без того тяжелое настроение. Он 
вполне отдавал себе отчет в том, что время было весьма неспокойное, 
что в Варшаве и вокруг нее разыгрываются серьезные события, что, 
наконец, почта могла письма перлюстрировать и уничтожать, но все 
эти соображения не могли ему дать спокойствия. Все чаще он стал 
подумывать об отъезде из Вены, но куда? Под влиянием бесед с Маль- 
фатти и другими знакомыми мысль о поездке “в Италию постепенно 
теряла свою привлекательность, и наибольший интерес вызывал Париж; 
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принять, однако, категорическое решение в этом смысле, покончить 
с колебаниями Шопен не мог, ожидая санкции родных, которым беспре- 
рывно писал, прося указаний, как ему быть. 

Неожиданно с родины стали получаться отрадные вести об успеш- 
ных стычках с неприятельскими войсками, а потом и о серьезном сра- 
жении у Грохова, в котором повстанцы обнаружили большую стой- 
кость. С лихорадочным нетерпением ждал Шопен каждый день свежих 
газет, беспрерывно обсуждая все известия со своими товарищами, все- 
цело погружаясь в водоворот событий и интересов, которыми жила ею 
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родина. Так как вести первое время приходили благоприятные, іо и 
настроение Шопена несколько изменилось. Он даже дал обещание при- 
нять участие в концерте певицы Гарсия-Вестрис и исполнить с орке- 
стром концерт е-тоіі. 

Венская пресса отметила выступление Шопена очень сочувствен- 
ными отзывами. «Г. Шопен, — писала «Всеобщая музыкальная газе- 
та» — уже во время прошлогоднего своего посещения Вены зарекомен- 
довал себя первоклассным пианистом. Об исполнении им своего нового 
концерта е-шой, написанного в серьезном стиле, приходится повторить 
то что мы уже о нем писали. Тот, кто так благородно понимает и 
трактует искусство, заслуживает настоящего уважения». 

Посылая домой вырезки из газет и сообщая родным в частых пись- 
мах обо всех фактах и даже мелочах своей жизни, Шопен умалчивал 
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это твое утешение на старости лет!.. Один, один! Как описать мое 
горе?..» 

Потом о Констанции: «Что творится с нею... где она?... Ах, жизнь 
моя, я здесь один, приди ко мне, я утру твои слезы, залечу раны на- 
стоящего воспоминанием о прошлом...» И снова о своих: «Отец, мать, 
где же вы? Может быть, трупы? Слезы... наконец-то! Так давно их не 
было... я так долго, долго не мог плакать...» 

* * 

* 

В статье о фантастической симфонии Берлиоза Шуман писал: «Ес- 
ли бы мы могли заглянуть в глубины замыслов и побуждений, из ко- 
торых возникают многие произведения, мы не один раз увидели бы 
страшные вещи!» Такой именно была психологическая основа трех 
произведений, созданных Шопеном в Штутгарте: этюда с-то11 («рево- 
люционного») и прелюдов сі-тоіі и а-то11. С исключительной силой 
отразилось в них то состояние душевного смятения, отчаяния, гнева, 
бессилия и слабости, которые породил в нем печальный оборот собы- 
тий на родине. Этюд с-то11 несомненно одно из ярких драматических 
произведений фортепианной литературы. Оно повествует о каком-то 
яростном столкновении враждующих сил. Уже первый резкий, ошелом- 
ляющий диссонансовый аккорд производит впечатление внезапного на- 
тиска, удара. Вслед за ним над бурными пассажами левой руки подни- 
мается мелодия, полная страсти, сдержанной боли и горделивой силы, 
не ослабевающей до самых последних мощных, отрывистых аккордов 
этюда. 

Полон трагического пафоса и прелюд <і-гпо11. Это одно из сильней- 
ших вдохновений Шопена, в котором огромное напряжение обуревав- 
ших его чувств также остается неизменным до конца. Через весь пре- 
люд проходит отрывистый аккомпанемент, все время повторяющий одну 
и ту же фигуру и не смолкающий ни на миг. На его фоне начинается 
мелодия сразу іогіе, арраззіопаіо, — широкая, волнующая, полная гро- 
зы... Заканчивается прелюд троекратным, ниспадающим движением 
гамм через всю клавиатуру, достигающим оркестровой мощности и 
огромной впечатляющей силы. 

Совсем иным является содержание прелюда а-шоіі. Бурного воз- 
буждения, отразившегося в этюде с-шо11 и прелюде сі-тоіі, здесь нет. 
Полный упадок сил, тоска и боль. Лишь временами слышатся нотки 
облегчения, слез. Однообразная басовая фигура с ее жестким диссонан- 
сом увеличенной кварты в минорном трезвучии все время звучит, как 
неумолчное напоминание о тягостном одиночестве. 

* * 

* 

В глубоко угнетенном душевном состоянии очутился Шопен в по- 
следних числах сентября 1831 г. в Париже, 

Композиторский портфель его заключал в себе в эту пору много, 
различных произведений, из которых одни были вполне готовы к пе- 
чати, другие же представляли собой наброски и черновики, требовав- 


45 


Ніие окончательной отделки. Что касается художественной ценности 
этих композиций, относящихся к первому периоду творчества Шо- 
пена, то их следует подразделить на две категории: на произведения 
детского периода, которые, несмотря на известные достоинства, носят 
все же явно подражательный характер, и на произведения в подавляю- 
щем большинстве зрелые и оригинальные, в которых гений Шопена 
уже поднимается на вершины, доступные лишь корифеям фортепианной 
музыки. 

В этой второй группе композиций надо отметить прежде всего ва- 
риации В-биг на тему из моцартовского «Дон-Жуана». Они были на- 
писаны Шопеном в то время, когда произведения этого рода, создавав- 
шиеся Мошелесом, Калькбреннером, Черни и другими, были весьма 
в моде. Однако Вариации восемнадцатилетнего Шопена высоко подня- 
лись над уровнем произведений этого жанра, превосходя их, главным 
образом, творческой своей стороной, одухотворенностью и глубоким 
поэтическим чувством. 

Вскоре после того, как Вариации появились в печати, юный Р. Шу- 
ман приветствовал в своем отзыве это произведение Шопена словами: 
«Шляпы долой, господа, это гений». Восторженный отзыв Шумана, 
с удивительной прозорливостью определившего гениальность Шопена, 
нашел себе блестящее подтверждение в позднейшей критике, посвя- 
щенной тем же Вариациям, подвергшей обстоятельному анализу и тех- 
ническую структуру произведения и его творческую сторону и в сущ- 
ности повторявшей разбор и оценку Шумана. 

Трио §-то11 было написано Шопеном под несомненным влиянием 
Бетховена и отчасти Фильда, с заметно доминирующей партией фор- 
тепиано. Оно полно глубокого содержания, искренности и поэзии (осо- 
бенно Адажіо). 

Оба концерта Шопена — е-шо11 и і-то11, если исключить мнения 
Шумана и некоторых других критиков, подверглись в свое время до- 
вольно суровой оценке. Известный немецкий критик Рельштаб, в -зна- 
чительной мере обязанный своей известностью резким высказываниям 
о произведениях Шопена, отнесся к концерту е-шо11 отрицательно, не 
признавая за ним никаких достоинств или красот. Что же касается 
концерта Г-то11, то, указывая на некоторые недочеты, как, например, 
на отсутствие цельности в архитектонике и излишнюю изощренность 
некоторых гармоний, он признавал изысканный вкус всех 80 Іо, наличие 
множества ритмических эффектов, обилие чудесных пассажей, тонкие 
комбинации голосоведения. В общем, по мнению Рельштаба, концерт 
і'-тоіі полон первоклассных красот и отличается благородством стиля. 
Вопреки мнению самого Шопена, который питал слабость к концерту 
е-то11, считая его более зрелым, Эльснер также отдавал предпочтение 
концерту Г-шоП, как более поэтичному и вдохновенному. 

Лист, считавший оба концерта «прекраснейшими произведениями», 
находил все же, что творческий дух Шопена, с его внезапным и ка- 
призным вдохновением, был скован в необходимой ему свободе, вти- 
скивая это вдохновение в рамки классических форм и подчиняя его 
обязательным правилам и канонам. Эта стесненность полета мысли 
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Сказывается, по мнению Листа, на различных частях обоих концертов, 
и тем не менее многие их страницы, как, например, Аба§іо второго 
концерта, являются шедеврами искусства. 

Как современные Шопену критики, так и те, которые анализиро- 
вали его произведения значительно позже, 1 сходятся в том, что в обо- 
их концертах заметно некоторое влияние Гуммеля, особенно его Кон- 
церта А-биг, отчасти в отношении формы, отчасти стиля и приемов 
использования фортепиано. Необходимо, однако, отметить, что уже 
введением романса вместо Абарро в концерте е-шо11 Шопен обнаружил 
стремление выйти из рамок обязательного в его время шаблона. Что 
же касается содержания обоих концертов, то их самодовлеющая ху- 
дожественная ценость является неоспоримой и для наших дней, со- 
храняя за этими произведениями Шопена почетное место в совре- 
менном пианистическом репертуаре. 

Первая тетрадь Этюдов, которую Шопен привез с собой в Париж 
в рукописном виде, совершенно не была „известна не только в Европе, 
но и в более или менее широких варшавских кругах. Между тем эти 
двенадцать этюдов представляли собой ряд шедевров, в которых с не- 
обычайной яркостью сказались творческий гений Шопена и его нова- 
торство. Задачей этюдов, которые до Шопена писались Мошелесом, 
Клементи, Черни или Крамером, являлось создание материала для упра- 
жнений в целях усовершенствования тех или иных сторон фортепиан- 
ной техники. Поскольку авторы таких этюдов ставили перед собой 
лишь педагогические проблемы, они мало заботились о красоте их 
мелодий, Поэтическом настроении или гармоническом разнообразии. 
Совсем иное дело этюды Шопена. 

Они также имеют в виду ту или иную техническую проблему: до- 
стижение необходимой гибкости кисти, мягкого тушэ, независимости 
руки и пальцев, одновременного ведения нескольких голосов, свободной 
игры в терциях, секстах, октавах, хроматических гаммах, овладение 
ритмическими контрастами, агрер^іо в широком расположении и т. д. 
В то же время в каждом таком этюде превалирует некая художествен- 
ная задача, у которой техническая сторона находится либо в полном 
подчинении, либо развивается с ней параллельно. Но есть и такие 
этюды, которые можно было бы скорее назвать капризом, ноктюрном, 
элегией или токкатой и в которых техническая проблема или педаго- 
гическая задача мало ощутимы. Таким, например, является этюд № 3 
Е-биг, о котором Шопен говорил, что это лучшая из созданных им ме- 
лодий. Двойные сексты, примененные во второй части этюда, играют 
в нем несомненно второстепенную роль. 

Трудно отдать преимущество какому-либо из остальных этюдов 
Сборника, если уже о первом, наиболее «техническом» из всех 
(С-биг) английский критик Гунекер писал: «Шопен вводит нас в совер- 
шенно новый мир. Преломляющиеся аккорды применяли иногда и Гум- 
мель и Мошелес, но чтобы взять распыленную гармонию и преобразить 


1 Опенский Г., Полянский А. 
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'ее в эпический этюд, а децимовые аккорды поднять до меры героиче- 
ского — это мог выполнить только Шопен». 

Совершенно иного характера пятый этюд Сез-биг «на черных кла- 
вишах», написанный изящно, остроумно, с оттенком насмешливости и 
своенравия. С технической стороны он требует очень мягкого тушэ 
и большой гибкости кисти. « 3 


в седьмом этюде С-сіиг, навеянном, по мнению Ф. Гезика тяже- 
лыми последствиями восстания, перед воображением Шопена как бы 
рисовалась картина безбрежной снежной пустыни, по унылой дороге 
которой несется в Сибирь тюремная кибитка с узником; вокруг мерт- 
вая тишина, только ветер жалобно воет, — это превосходно выражает 
мелодия левой руки, — а колокольчик, привязанный к дышлу, звенит 
без устали, и звук его рождает безмерную тоску среди мертвой тиши- 
ны пустыни... Двойные ноты в правой руке, которые, собственно, и яв- 
ляются этюдом, отлично имитируют неумолчное и тоскливое позвани- 
вание колокольчика. 


Десятый этюд Аз-биг — полное фантазии и блеска произведение на 
тему «регреіиит тоЬіІе», а этюд Ез-биг (№ 11) по своей структуре 
и нежной мелодике — скорей ноктюрн, и притом один из лучших со- 
зданных Шопеном. 


Первая тетрадь Этюдов в целом представляет собой яркую демон- 
страцию новой фортепианной техники, которую создавал Шопен, но- 

вой в отношении фигурации, новой по замыслу и мелодическому ри- 
сунку, новой в гармоническом отношении. 

Скерцо Ь-шо11 было закончено Шопеном в Штутгарте. Прототипом 
для него послужило, конечно, скерцо Бетховена, впервые введенное 
им в произведения сонатной формы и доведенное до высокого совер- 
шенства. Однако лишь у Шопена скерцо становятся произведениями 
вполне самостоятельными. Проникающие их настроения резко отлича- 
ются от настроений бетховенских скерцо. Правда, и у Бетховена они 
не всегда могут быть названы шутками, но все же доминирующее в них 
настроение бодрое. Скерцо Шопена, вопреки названию, исполнены пе- 
чали. Особенно это относится к скерцо 1і-шо11. Вместе с тем оно яв- 
ляется одним из наиболее смелых произведений Шопена и живым до- 
казательством высоко эстетичной формы, в которую облекались 
страстные порывы его фантазии. Резкие диссонансовые аккорды, кото- 
рыми начинается пьеса, были несомненно для своего времени очень 
смелым приемом. 

Форму ноктюрна Шопен заимствовал у Фильда, и первые его опы- 
ты в этом жанре носят следы несомненного влияния этого компози- 
тора. Оно весьма ощутительно в ноктюрнах Ь-то11 и Ез-биг (ор. 9) и 
особенно в самом ' раннем — е-шо11. Однако по художественному своему 
содержанию даже эти ранние шопеновские ноктюрны стоят вне срав- 
нения с ноктюрнами Фильда. У последнего они бледны, поверхностны 
и сентиментальны. Это скорее серенады, гармония которых в доста- 
точной степени элементарна. Совсем не то у Шопена. Его ноктюрны 
выразительны, часто драматичны, в них чувствуется темперамент, пла- 
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мень души, способной не только изливаться в жалобах, но и протесто- 
вать (ноктюрны Ь-шо11, Н-биг, Р-биг), а обильная орнаментика, ко- 
торой они украшены, дает пианистам благодарный и изысканный ма- 
териал для проявления виртуозности. 

Первая баллада — §-шо11 — явилась актом творческого новаторства 
Шопена, так как до него инструментальных произведений в таком 
жанре не было. Замысел их Шопен заимствовал у Мицкевича. Баллада 
&-то1І носит несомненно программный характер и навеяна «Конрадом 
Валленродом». 

Уже само вступление в форме речитатива (ипізопо), широкое и па- 
тетическое, ведущее к главному мотиву, создает соответствующее на- 
строение: чувствуется, что за этим вступлением должно последовать 
повествование о делах таинственных и фантастических. Оно начинается 
с нежной, полной пленительной печали первой темы, сменяется бурной 
связующей партией, за которой следует вторая лирическая побочная 
тема, затем энергичная, страстная разработка с неожиданным и чудес- 
ным переходом в яркую диезную тональность (А-биг), краткое возвра- 
щение к главному мотиву и, наконец, ргезіо финала с его каскадами 
гамм, октав и мощными финальными аккордами. 

Хотя Баллада §-шо11 и заключает в себе элементы сонат- 
ного А11е§го, но ритм ее лишен той равномерности и строгой акцен- 
тировки, какие остаются незыблемыми в классических сонатах. Здесь 
с самого начала — «фантазия увлекательно раскрывает свои крылья и 
требует необходимых и очаровательных колебаний ритма, то вы- 
двигающих его на первый план, то устраняющих и создающих этим 
прелестный контраст светотеней». 1 

Среди вальсов, написанных Шопеном до 1831 г., следует выделить 
вальс Без-биг, в котором много изящного лиризма, грусти и мечта- 
тельности, и вальс Ь-то11, более законченный в смысле фактуры, очень 
поэтичный и интересный в гармоническом отношении. Что касается 
прелюдов, то, за исключением двух (б-то11 и а-то11), о которых гово- 
рилось раньше, остальные — число их трудно установить — существо- 
вали в эту пору лишь в набросках и черновиках. 

К наиболее ярким и характерным произведениям второй группы от- 
носятся мазурки. Если исключить из их числа две (С-биг и В-биг), 
написанные Шопеном на пятнадцатом году жизни, то все другие, во- 
шедшие в первый сборник (13 мазурок), уже отмечены всеми чертами 
шопеновского гения. Это — маленькие поэмы, полные глубокого и раз- 
нообразного содержания и облеченные в форму национального танца. 

Созданные Шопеном на основе элементов трех родственных между 
собой трехдольных народных танцев — куявяка, мазурка и оберка с их 
характерной акцентировкой, произведения эти по своим художествен- 
ным достоинствам поднимаются до уровня лучших образцов музыкаль- 
ного творчества, а ярко выраженный народный характер их красноре- 
чиво говорит о богатстве польской народной песни, в которой Шопен 
черпал свои впечатления. 


1 Я. Клечинский, «Шопен в избранных его произведениях». 
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Шопен называл Свои мазурки Картинками (оЬгагкаіпі). Действи- 
тельно в редкой из них не отражены в том или ином виде картины 
польской деревни (несомнѳно идеализированной), ее природы и быта. 
Так, например, первая часть мазурки Р-биг (ор. 65, № 3) представляет 
как бы хор жнецов, напевающих трудовую песнь, а среднее ее трио 
имитирует звуки волынки. В мазурке № 3 из ор. 6 сначала точно из- 
дали доносится гул басов, потом звуки музыки приближаются, усили- 
ваются, и, наконец, на сцену врывается пляшущая свадебная каваль- 
када. Почти в каждой из мазурок легко ощущается дыхание деревен- 
ской мелодики, танцевальных ритмов и архаического гармонического 
колорита (примитивная смена доминантаккорда и тоники в мажоре и 
миноре, органный пункт на доминанте и тонике, ходы унисонами или 
октавами, иногда параллельными квинтами), но ни одна из них не ба- 
зируется на подлинных деревенских мотивах, ничего не копирует, не 
заимствует, не фотографирует. В каждой чувствуется творческое лицо 
композитора, преображающего свои деревенские впечатления и пре- 
творяющего их в бесконечно разнообразные по содержанию и настрое- 
ниям создания собственной фантазии, органически связанные по духу 
и характеру с народными танцами этого жанра и в то же время со- 
вершенно оригинальные, мастерски возведенные на уровень высших 
художественных достижений своей эпохи. 

Необходимо отметить, что уже в ряде первых мазурок (ор. 6, № 2, 
ор. 7, № 1 и в др.), как и в этюде Е-биг, Шопен применяет іешро ги- 
Ъаіо. Это — небольшие уклонения от четкого пульса метронома, до- 
пускаемые чаще всего в правой руке и корректируемые левой, которая, 
по словам Шопена, должна играть роль дирижера, неуклонно требую- 
щего точного ритма. 

Любопытное, хотя и более чем спорное объяснение этого іетро 
гиЬаіо дает Падеревский, считающий его отражением некоторой не- 
устойчивости (сЬ\ѵіе)по§сі), присущей, якобы, польскому национально- 
му характеру. Так или иначе, но именно Шопеном создан этот изящ- 
ный нюанс, неотъемлемый от общего творческого облика «поэта фор- 
тепиано». 

«Фантазия на польские песни» А-биг, произведение, написанное, 
как и оба Копбо (ор. 13 и ор. 5), в крупном плане современных Шо- 
пену классических форм, не может быть поставлена рядом с мазур- 
ками в отношении их яркой народности и, следовательно, того значе- 
ния, какое принадлежит им, как блестящим образцам национального 
искусства. Она представляет собой скорей всего мастерски сделанное 
попури из польских песен. Шопен использует в ней ряд популярных 
напевов, отчасти деревенского (куявяк), а больше городского происхо- 
ждения, и превращает их в фортепианные вариации, изобилующие 
великолепными пассажами, фигурациями, затейливыми арабесками 
и украшениями, т. е. всем арсеналом богатой шопеновской фортепиан- 
ной палитры. Значительно ярче народный колорит в «Копбо а Іа Кга- 
коѵѵіак» с его оригинальным и интересно инструментованным вступле- 
нием, в котором находим почти все типические элементы польской 
народной песни и танца. 


бо 


Как «Фантазию», так и оба Копсіо нельзя причислить к вполне 
зрелым творениям Шопена. Они создавались в ту пору, когда гений 
его еще находился в стадии брожения, кристаллизации, и характерны, 
главным образом, их ярко национальной окраской, ясно выраженным 
стремлением Шопена в наиболее импозантной форме крупных произве- 
дений с оркестровым сопровождением представить народную музыку 
своей страны. 

Своим песням, чаще всего создававшимся по тому или иному слу- 
чайному поводу, Шопен придавал настолько мало значения, что не 
считал их достойными издания и даже перед смертью просил сжечь 
вместе с рядом других неизданных произведений, недостаточно, по его 
мнению, подготовленных для печати. Просьба эта не была исполнена, и 
сборник 1 7 песен, из которых около десяти были написаны еще в Вар- 
шаве. вышел в посмертном издании. Такое суровое отношение требо- 
вательного к себе Шопена имело за собой, несомненно, достаточные 
основания. Свободно расправлявший крылья в звуковой стихии един- 
ственно ему близкого фортепиано, он чувствовал себя стесненным той 
подчиненной ролью, которой требовало слово, чужая мысль, чужая 
идея. Поэтому в песнях мало творческого порыва, вдохновения. Тем 
не менее они не только неизмеримо выше всего того, что создавалось 
в этом жанре польскими современниками Шопена (не исключая его 
учителя Эльснера и др.), но заслуживают внимания и со стороны этно- 
графической, т. е. непосредственной связи их с народным песенным 
творчеством. . 

К целому ряду песен, как, например, «Если бы я была солнышком - 
в небе» («Желание»), «Прочь с моих глаз», «Литовская песнь», «Пи- 
рушка» и др., Шопен применяет форму и ритмы мазурок с харак- 
терными для сельских оркестров ритурнелями. Почти все песни близки 
по мелодике к характеру народных песен, некоторые не лишены эле- 
ментов драматизма («Прочь с моих глаз») или трогательного чувства 
и воодушевления («Воин»), что свидетельствует о стремлении Шопена 
к единству слова и музыки. 

Семь полонезов, написанных Шопеном до 1831 г., не считая тех, 
которые были его первыми детскими творческими опытами, и по струк- 
туре и по содержанию имеют мало общего с так называемым сйобго- 
пут — народным танцем, простодушным полонезом польской деревни, 
и являются скорее отражением городских, дворянских романтико-пат- 
риотических тенденций. Их художественные достоинства еще не до- 
стигают того уровня, на котором стоят позднейшие произведения Шо- 
пена этого жанра. Меланхолическое, вполне шопеновское Апбапіе зріа- 
паіо, играющее роль вступления к большому полонезу Ез-биг, не по- 
крывает собой отсутствия внутреннего содержания этой композиции, 
носящей чисто виртуозный характер. Интересная интродукция к поло- 
незу С-биг (для фортепиано с виолончелью) также не искупает бессо- 
держательности этого чисто салонного произведения, о котором и сам 
Шопен был невысокого мнения — «в нем нет ничего, кроме блесток». 

Более значительны полонезы б-то11 (1827 г.), Оеа-биг и Г-то11, 
в которых виртуозная сторона уже находится в подчинении у музы- 
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калькой мысли. В этих произведениях имеются налицо элементы, 
предваряющие появление позднейших полонезов-рапсодий, воспеваю- 
щих историческое прошлое Польши или повествующих об ее траги- 
ческой судьбе. 

Если такие композиции, как вариации В-биг, скерцо 1і-то11, балла- 
да і*-то11, оба концерта и в особенности этюды (ср. 10), давали два- 
дцатилетнему Шопену право на почетное место среди корифеев евро- 
пейского музыкального Олимпа, то достаточно назвать сборник ма- 
зурок, чтобы признать за ним значение творца национальной польской 
музыки, притом поднятой на такую высоту, с которой эти высоко- 
художественные чудесные миниатюры, отражающие творческий лик на- 
рода, выходят уже за пределы национального значения и вливаются 
в сокровищницу мирового музыкального искусства, становясь достоя- 
нием всего человечества. 

Шопена сопоставляют с Глинкой. Такая аналогия возникает не- 
вольно и естественно. Оба черпали свое вдохновение в глубинах на- 
родной музыки. Оба, усвоив художественные завоевания западноевро- 
пейского музыкального искусства, стремились облечь в них песни род- 
ной земли. Вместе с тем созданный ими на основе народной музыки 
национальный стиль «был их индивидуальным стилем, неотделимым от 
их творческой личности, вследствие чего нигде у них подлинные пе- 
сенные мелодии не играют заметной роли, но зато невидимо народная 
музыка присутствует во многих их произведениях». 1 Одно из суще- 
ственных между ними различий — те формы, в которые каждый об- 
лек свои вдохновения, — было обусловлено не только различием куль- 
турных и музыкальных влияний, среди которых формировался гений 
каждого из них, но в большей еще степени особенностями польской 
одноголосной — преимущественно танцовальной и инструменталь- 
ной — музыки и русской — песенной, многоголосной. 

В течение восемнадцати лет своей жизни за рубежом, вплоть до 
кончины (1849 г.), Шопеном созданы были наиболее глубокие по со- 
держанию, наиболее изысканные по форме и отделке деталей произве- 
дения, но основные элементы его стиля полностью определились уже в 
творчестве первого, варшавского периода. Все, что в этом смысле 
наиболее характерно и оригинально в рассмотренных выше произведе- 
ниях, остается незыблемым до последней, подписанной именем Шопена 
ноты. 

Нежная элегическая напевность мелодики, идущая от народной 
польской песни и влияния итальянского Ьеі сапіо, которому Шопен 
отдавал дань восхищения не только в годы юности (Спонтини), но и 
в парижский период своей жизни (Беллини), изысканность музыкаль- 
ной мысли, то скорбной, то шаловливой или грозной, но всегда благо- 
родной; ясность и четкость звукового рисунка; изящная звуковая ор- 
наментика, гирляндами украшающих нот падающая на основную ме- 
лодическую фигуру и органически с нею связанная; своеобразие рит- 
мики с ее капризным іетро гиЪаІо; яркий хроматизм гармоний, ко- 
ренящийся в недрах той же польской народной музыки, и, наконец, 

1 В. Пасхалов, «Музыкальный современник», 1917 г, кн. 7 — 8, стр. 52. 
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проникающее все творчество Шопена глубокое поэтическое чувство, — 
таковы основные черты шопеновского стиля, явственно выступающие 
в каждой фразе написанных им еще в Варшаве произведений, нераз- 
рывно связанных с фортепиано — единственным инструментом, звуко- 
вая стихия, которого была шопеновской стихией, им гениально раскры- 
той и отраженной. 


Глава V 
В ПАРИЖЕ 

В одной из своих блестящих корреспонденций, посвященных Па- 
рижу, в котором Гейне поселился за несколько месяцев до приезда 
туда Шопена, он так характеризовал столицу мира: «Франция произ- 
водит впечатление сада, в котором сорваны самые прекрасные цветы,, 
чтобы связать их в один букет, имя которому — Париж. Правда, бла- 
гоухание его сейчас не так сильно, как было в недавние дни июль- 
ского расцвета, когда оно действовало опьяняюще на всех людей, од- 
нако и сейчас он еще достаточно красив, чтобы по праву блистать на 
груди Европы. Париж — столица не только Франции, но всего цивили- 
зованного мира; это также сборный пункт всех его выдающихся куль- 
турных сил. Здесь собралось все великое в любви или ненависти, чув- 
стве или мысли, счастье или несчастье, прошлом или будущем. При- 
сматриваясь к этому собранию знаменитых людей, которые здесь все 
время встречаются друг с другом, приходишь к заключению, что Па- 
риж является настоящим Пантеоном не умерших, а живых. Новое ис- 
кусство, новые религии, новая жизнь — все рождается здесь; при этом 
те, кто являются творцами новых миров, полны веселья. Власть может 
быть малодушной, но народ велик и чувствует свое высокое^ предна- 
значение. Сыновья стараются соперничать с отцами, с такой славой 
отошедшими в небытие. Всюду сверкают отблески могучих деяний, 
а неизвестные боги ждут своего явления миру. При всем том, куда ни 
взглянешь, везде улыбка и пляска, везде расцветает легкая, игривая 
шутка, везде господствует атмосфера веселых острот и изящной на- 
смешки». 

В этой яркой характеристике не было преувеличения, хотя она 
и не была достаточно полной. Париж после июльских дней представ- 
лял собой не только картину жизнерадостного города и присущих па- 
рижанам «веселой остроты и изящной насмешки», но и бурного недо- 
вольства масс, вспышки которого Гейне мог наблюдать и которое так 
пугало властителей июльской монархии. Четырнадцатичасовой рабочий 
день в промышленных предприятиях и политическое бесправие всех 
трудовых элементов настолько отрезвили эти круги населения от опья- 
няющих восторгов недавних, их усилиями и жертвами добытых июль- 
ских побед, что и король-буржуа Луи-Филипп и его правительство, 
эта «акционерная компания по эксплуатации французского националь- 
ного богатства», по выражению Маркса, чувствовали себя в «столице 
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мира» не очень уверенно. Карнавальные шествия на бульварах Парижа 
достаточно часто сменялись мощными демонстрациями, а веселое пе- 
ние — ружейными залпами с воздвигаемых баррикад. 

При всем том интеллектуальная жизнь Парижа била тогда ключом. 
Могучее романтическое движение охватывало все течения социальной 
мысли, литературы, искусства. На литературном поприще уже блистали 
имена Гюго, Бальзака, Ж. Санд, Гейне, Мюссэ, Дюма-старшего, Миц- 
кевича. В живописи знамя нового направления подняли Делякруа, Де- 
лярош, Гораций Верна, Робер, Ари Шеффер, в музыке — Берлиоз, 
пламенный глашатай освобождения от сковывающих пут классицизма, 
его ближайшие единомышленники Лист, Гиллер и Мендельсон, а также 
Обер с его «Фенеллой», отразившей предреволюционные настроения, 
а больше всего — мастер грандиозных музыкальных представлений, 
создатель «большой оперы», Мейербер. Все, что в Европе было наибо- 
лее выдающегося в области оперы и концертов, можно было услышать 
в Париже. Во французской опере пели Нурри, Левассер, Даморо-Цинти. 
В итальянской, руководимой Россини, подвизались тогдашние певцы и 
певицы мировой славы — Рубини, Лаблаш, Малибран, Паста, Шредер- 
Девриен. Оркестр консерватории под руководством Габенека давал 
симфонические концерты, знакомившие тогда впервые парижскую пуб- 
лику с циклом симфоний Бетховена. Устраивались также концерты 
фабрикантами лучших французских роялей — Плейелем и Эраром. 
Здесь выступали преимущественно пианисты, среди которых первое 
место занимал Калькбреннер. 

В этой среде очутился Шопен в сентябре 1831 г. Несмотря на свои 
двадцать лет он был в ту пору не только вполне законченным арти- 
стом, но и сложившимся человеком. Благодаря двукратным поездкам 
заграницу имя его уже пользовалось в Европе известностью не только 
как первоклассного' виртуоза, но и композитора, получившего в лице 
Р. Шумана восторженное признание немецких романтиков. 

Благодаря письмам Эльснера к Лесюэру и, особенно, Мальфатти 
к придворному дирижеру Паэру, Шопен очень скоро перезнакомился 
со всеми выдающимися деятелями парижского музыкального мира: Рос- 
сини, Керубини, Байб, Тиллером, Мейербером и Мендельсоном, кото- 
рый часто наезжал в Париж. Больше всех других артистов его, однако, 
интересовали пианисты, которых в это время там подвизалось великое 
множество. Исключительное место среди них по праву занимали: Герц, 
Гиллер, Осборн, Стамати и особенно Калькбреннер и юный Лист. 

Верный своему девизу неустанно стремиться к совершенствованию, 
Шопен на первых порах был занят не только мыслью о том, чтобы 
завоевать себе положение в музыкальном мире Парижа, но и о том, 
чтобы учиться. Несмотря на то, что и игра его и композиции пленили 
его новых друзей, из которых Гиллер проникся к нему чувством, близ- 
ким к обожанию, а Мендельсон не мог. вдоволь наслушаться его му- 
зыки, сам он был настолько скромным в оценке своего исполнитель- 
ского таланта, что даже не решался сравнивать себя с Калькбренне- 
ром. «Признаюсь тебе, — писал оц В<?йцеховскому, — что л играю, 
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'как Герц, но хотел бы играть, как Калькбреннер. Если Паганини яв- 
ляется совершенством, то Калькбреннер стоит наравне с ним, хотя, 
конечно, совсем в другом роде. Трудно описать тебе его саіше, ча- 
рующее тушэ, неслыханную ровность и мастерство, которое сквозит 
в каждой ноте. Это — исполин, подавляющий, всех Герцов, Черни и др., 
а тем самым и меня». 

Уже после первого знакомства Калькбреннер был настолько заин- 
тересован игрой, композициями и личностью Шопена, что на следую- 
щий же день явился к нему с визитом, звал к себе и стал на каждом 
шагу оказывать ему такое внимание, которое весьма удивляло всех, 
знакомых с олимпийским величием и недоступностью Калькбреннера. 
Когда же Шопен познакомил его со своими планами и признался, что 
серьезно думает о карьере виртуоза, что хотел бы выступать, а уж 
после того, как создаст себе имя и, следовательно, материальную неза- 
висимость, посвятить себя композиции, Калькбреннер ответил ему, что 
он берется из него создать первоклассного пианиста, но что для до- 
стижения этой цели Шопену необходимо... года три поработать под 
его, Калькбреннера, руководством. 

Трудно сказать, каковы были мотивы такого заключения Кальк- 
бреннера Одни видят в нем только узость взгляда, неспособность ура- 
зуметь подлинную цену шопеновского гения и стремление ввести его 
в рамки так называемого совершенства, другие допускают и наличие 
злой воли, побудившей знаменитого виртуоза тем или иным путем 
обезопасить себя от юного соперника. 

Вряд ли это последнее предположение было справедливым. Когда 
Шопен, в ответ на свою реляцию, получил из дому негодующие по 
адресу Калькбреннера письма, в том числе и от Эльснера, он написал 
своему старому учителю: «У меня достаточно самосознания, чтобы 
не сделаться копией Калькбреннера, и ничто не сможет подавить во 
мне, может-быть, и слишком смелого, но благородного желания создать 
свой новый мир, и, если я буду работать, то лишь для того, чтобы 
тверже стать на ноги». А в остроумном письме к Войцеховскому он 
откровенно указывает на то, что хочет поработать с Калькбренне- 
ром только над своей техникой, что доверяет ему свои пальцы, но 
не больше. Самую дорогую и интимную область его духа, свои творче- 
ские устремления Шопен очень бережно охранял от чьих бы то ни 
было посягательств. «То, что ты мне пишешь о моей артистической 
дороге — правда, которая составляет и мое убеждение.^. Я еду по 
этой дороге в собственном экипаже и только для коней нанял воз- 
ницу». Этим возницей был Калькбреннер, призванный управлять ло- 
шадьми, т. е. пальцами Шопена, но отнюдь не выбирать путь, по ко- 
торому движется экипаж. Последнее — дело хозяина экипажа, кото- 
рый знает куда, в какой «новый мир» влечет его вполне уже осознан- 
ная исключительность музыкальных идей и замыслов. 

К чести Калькбреннера надо сказать, что он и не претендовал на 


* Спокойствие. 
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роль ментора, воспитателя шопеновского таланта, а когда после не- 
скольких месяцев занятий, которые, кстати сказать, носили больше 
характер дружеского и художественного общения, чем уроков, он за- 
метил, что преуменьшил исключительное своеобразие и мастерство 
игры Шопена, эти занятия прекратились сами собой. 

Осталась, несмотря на разницу возрастов, большая дружба, пре- 
клонение перед творческим гением Шопена и готовность во всем и 
везде помогать ему своим большим влиянием и авторитетом. Семья 
Калькбреннера стала как бы родной семьей Шопена. Двери самых не- 
доступных салонов открывались настежь перед протежэ «ко- 
роля пианистов», а сам он во время своих публичных импровизаций 
чаще всего избирал темой то или иное произведение Шопена, обычно 
какую-нибудь из его мазурок. 

Круг знакомых и друзей Шопена как в артистическом, так и «свет- 
ском» мире постепенно расширялся, но ближе всего за первые полгода 
своего пребывания в Париже он сошелся с Гиллером. 

Скупой на похвалы, он не жалел их по его адресу: «Гиллер, пи- 

сал он Войцеховскому, — ...парень с огромным талантом... Это чело- 
век в стиле Бетховена, полный поэзии, огня и души». Об исключи- 
тельном увлечении Гиллера Шопеном уже упоминалось выше, но при- 
ведем еще несколько строк на эту тему из его интересных «Писем 
к незнакомке»: 

«Шопен меня любил, но я должен сознаться, что был в него влюб- 
лен. По крайней мере не знаю, как иначе назвать чувство, которое 
он во мне вызвал. Его присутствие делало меня счастливым, никогда 
я не мог наслушаться его досыта; если я его долго не видал, то скучал 
по нем, утром торопился выйти из квартиры, чтобы повидать его 
раньше, чем' начну свои уроки. Некоторый элемент жалости несо- 
мненно соединялся с привязанностью у людей, которые находились 
с ним в более близких отношениях. Уже одна хрупкость организма и 
слабоватое здоровье заставляли обращаться с ним осторожно. Это 
бледное лицо и хрупкость фигуры вызывали чувство, которое испыты- 
вает заботливый собиратель венецианского хрусталя или саксонского 
фарфора. Его движения были полны природного обаяния и пленитель- 
ной гибкости. Голос приятный и звучный. Языки, французский и не- 
мецкий, на которых мы разговаривали вперемешку, он, правда, пони- 
мал даже в самых тонких оттенках, но не говорил на них вполне сво- 
бодно, больше подыскивая, чем находя выражения для своих замеча- 
ний и острых наблюдений. А когда, разговаривая по-немецки, он по 
моей улыбке угадывал, что я его понял, то всегда говорил в таких 
случаях: Ты понимаешь, что я хотел сказать. Сеіа зиШЬ . 1 

В этих же «Письмах» Гиллер отразил и свои впечатления от игры 
Шопена: «Насколько редко он изливался словесно перед кем-нибудь 
о себе, настолько дело изменялось у фортепиано; здесь он обнаружи- 
вал свое «я» целиком и в гораздо большей степени, чем кто-либо из 


1 Этого достаточно. 


выдающихся музыкантов. Он давал только себя и притом в форме 
столь своеобразной, что всякая мысль о чем-либо уже слышанном 
в этом роде являлась невозможной. Так никто и никогда к клавишам 
не прикасался, в таких бесчисленных оттенках никто и никогда не из- 
влекал из них звуков. Он умел соединять ритмику со свободной игрой 
таким необычайным образом, что его мелодии казались всегда плодом 
импровизации и минутного вдохновения. То, что у других было изящ- 
ным украшением, у него становилось роскошным цветком; что было 
у других технической беглостью, у него уподоблялось полету ласточки. 
Всякие рассуждения о качествах игры Шопена, как-то: оригинально- 
сти, законченности, чувстве, — исчезали; доминировала над ними мысль: 


это играет Шопен». 

Восторженное мнение Гиллера полностью разделялось Мейербером, 
Мендельсоном, Галеви и многими другими выдающимися артистами и 
композиторами, в среде которых Шопен очень скоро стал желанным 
гостем. Виолончелист Франком, Гиллер, Мендельсон, Шопен, ^ а позже 
и Берлиоз образовали веселый кружок с ежедневной встречей за обе- 
дом в одном и том же ресторане или в кафе Фейдо, где обсуждались 
новости политической и музыкальной жизни, как равно и разные 
злобы дня, касавшиеся того или иного члена кружка. 

Вскоре состоялось и знакомство Шопена с Листом. «Это был мо- 
мент, — говорит Ф. Гезик, — чрезвычайно важный для обоих и осо- 
бенно для Листа. Услыхав игру Шопена, Лист сразу понял, что перед 
ним новые горизонты фортепианной музыки, что необходимо итти по 
следам этого молодого поляка, ибо он возвещает будущее фортепиано 
как в приемах игры, так и в композиции». Впечатление, произведенное 
Шопеном и его этюдами, было настолько сильным, что Лист отка- 
зался от ближайших публичных выступлений и даже исчез на некото- 
рое время с артистического горизонта. Одни говорили, что он уехал 
в Женеву, другие уверяли, что гордый венгр спрятался в каком-то 
уголке огромного дома Эрара и только ночью выходит оттуда и блуж- 
дает при луне. Зато, когда Лист снова показался на виду, игра его 
приобрела совершенно новые оттенки, а этюды Шопена он выучил 
так что сам Шопен завидовал его поразительному исполнению. Это 
подтверждается следующими строками одного из писем Шопена к 1 ил- 
лепѵ «Я пишу Вам, не отдавая себе отчета в том, что именно мое 
перо нацарапает, так как сейчас Лист играет мои этюды и уносит меня 
далеко за пределы моих почтенных идей. Я охотно присвоил бы себе 

его манеру передавать мои этюды». 

Для Листа это признание Шопена было наибольшим триумфом, ко- 
торого он мог достигнуть над своим впечатлительным соперником. 
А некоторого рода соперничество, какая-то доза профессиональной 
ревности создалась между ними так же скоро, как и_ очень теплые 
дружеские отношения. Шопен мог завидовать блестящей виртуозности 
Листа Лист — шопеновской гениальности. Духовного сродства между 
ними не было. Как художественные натуры они были полной противо- 
положностью друг другу. «Лист был в ту пору прежде всего виртуо- 
зом, Шопен был прежде всего композитором... Лист был пианистом, 


57 


которому рояль заменял весь оркестр... Шопен был поэтом, для кото- 
рого музыка являлась лишь средством для выражения его поэтических 
вдохновений. Один царил на концертной эстраде, с которой гипноти- 
зировал толпу; другой царил в небольшом салоне, где игрой своей ча- 
ровал небольшое, избранное общество. Когда они бывали вместе, 
то не случалось никогда, чтобы играли оба: если играл Лист, то не 
играл Шопен, а если играл Шопен, то не было такой силы, которая 
заставила бы Листа сесть к роялю. Оба избегали сравнения, ибо, хотя 
они и дополняли друг друга, все же Лист затмевал Шопена блеском 
и силой, Шопен же Листа — исключительной поэтичностью своей 
игры». 1 

Несмотря на то, что родные Шопена, уверенные в том, что раньше 
или позже он вернется в Варшаву, и стремившиеся поэтому сохранить 
для него возможность легального возвращения, всячески предостере- 
гали его от близкого знакомства с политическими эмигрантами и дея- 
телями восстания, Шопен не только не чуждался этих кругов, но и 
пользовался всяким поводом, чтобы подчеркнуть свою солидарность 
с ними и свой патриотизм. Он становится постоянным участником их 
собраний, бесед, выступлений, знакомится с поэтами-эмигрантами — 
Немцевичем, Словацким, а несколько позже и с Мицкевичем, с кото- 
рым часто встречается в польском клубе и некоторых политических 
салонах. Несмотря на то, что близко они не сошлись и взгляды их во 
многом не совпадали, каждый преклонялся перед гением другого. Оба 
обладали необычайным даром импровизации. Случалось, что после игры 
Шопена Мицкевич импровизировал чудесные поэмы. Или импровизи- 
ровал раньше Мицкевич, а Шопен садился после его импровизации 
к роялю и пленительными музыкальными образами иллюстрировал 
вдохновенные строфы поэта. 

Уже через полгода после своего приезда в Париж Шопен мог с до- 
статочным основанием написать Войцеховскому, что создал себе там 
«значительное имя». Правда, оно не могло его удовлетворить в доста- 
точной степени, так как было мало известно за пределами довольно 
ограниченного круга артистов и некоторых салонов, а, кроме того, 
не приносило еще и никаких доходов, — и это порядком озабочивало 
и Шопена и его родных. И те и другие причины побудили его подумать 
о концерте. Калькбреннер, с которым он поделился своей мыслью, не 
только одобрил ее, но и горячо принялся за ее осуществление, выра- 
батывал программу, приглашал артистов и даже написал специально 
для этого концерта дуэт для двух роялей с аккомпанементом еще че- 
тырех, в котором концертирующие партии должны были исполнять 
Калькбреннер и Шопен. Это первое публичное выступление Шопена 
в Париже состоялось 25 февраля 1832 г. Он исполнял свой концерт 
Г-тоІІ и вариации В-биг на тему из «Дон-Жуана». За несколько дней 
до этого Шопен писал тому же Войцеховскому: «...Кроме того, я играю 
с Калькбреннером его дуэт или, вёрнее, марш... для двух роялей с ак- 
компанементом еще четырех! Это безумная мысль! Один рояль огром- 

1 Р. Гезик, «Шопен. Жизнь и творчество», т. II, стр. 139, 
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(ный, для Калькбреннера, а другой, маленький, монохордный, но звон- 
кий, как колокольчик, предназначается для меня. На остальных че- 
тырех, больших и звучных как оркестр, будут играть: Гиллер, Осборн, 
Стамати и Совинский». 

Игра и произведения Шопена произвели большое впечатление. Сре- 
ди восторженно аплодировавших находились также Мендельсон и Лист. 
Помимо художественного успеха концерт дал и довольно значитель- 
ный материальный результат. Один из находившихся в Париже более 
близких земляков и друзей Шопена, скрипач А. Орловский, писал 
после концерта своим родным: «Наш дорогой Фредерик дал концерт, 
который принес ему большое имя и порядочно денег. Всех здешних 
пианистов он убил наповал, весь Париж обалдел. Впрочем я ему это 
предсказывал, как только он сюда приехал». 

Лист, которого Орловский, видимо, также причислил к «убитым на- 
повал», в таких словах вспоминал впоследствии об этом первом кон- 
церте Шопена в Париже: «Хорошо помню его первое выступление 
в зале Плейеля. Горячие аплодисменты, которыми его тогда наградили, 
показались мне недостаточной данью признания этому самобытному 
таланту, который принес нам столько чудесных поэтических открове- 
ний, а искусство повел по путям, дотоле никому неизвестным. Пол- 
ная победа, одержанная им при первом дебюте, не принесла с собой, 
как это часто бывает, ни ослепления, ни самоупоения. Свою награду 
он принял без гордости и без фальшивой скромности; он ее заслужи- 
вал и поэтому не ударился в самомнение — удел фаворитов случая». 

Успех концерта доставил, конечно, Шопену большое удовлетворе- 
ние и на время поправил его дела. Однако и этот успех, и множество 
приобретенных интересных знакомств, и вся занимательность жизни, 
в которую он погрузился, не избавляли Шопена от часто навещавших 
его приступов душевного одиночества и острой тоски по родным, по 
Варшаве, Констанции. В такие минуты «я переношусь мыслью 
к тебе, — писал он Войцеховскому, — беру тебя за руку и 
плачу... Увидимся нескоро. Может быть, никогда, так как, говоря 
серьезно, здоровье мое скверно. Я внешне весел, особенно, когда на- 
хожусь среди своих (своими называю поляков), но внутренне что-то ( 
меня изводит. Какие-то недобрые предчувствия, беспокойство, тяже- 
лые сны или бессонница, тоска, равнодушие ко всему, то жажда жизни, 
то — смерти». Насчет материальных перспектив у него тоже не было 
радужных иллюзий. Денег, вырученных с концерта, хватило ненадолго, 
надо было опять обращаться к отцу, ресурсы которого были не в бле- 
стящем состоянии, рассчитывать на получение уроков также не при- 
ходилось, так как пианистов в Париже было множество и уроки до- 
ставались лишь немногим счастливцам. Правда, он не испытывал осо- 
бенных неудобств от этого множества в отношении артистического 
соперничества, но с каждым днем все сильнее ощущал общее с ними 
материальное неблагополучие, что при слабости его здоровья и при- 
вычке к некоторому комфорту становилось все чувствительнее. Он 
подумывал о переезде в Лондон, о возвращении в Варшаву, а когда 
)<то-то посоветовал ему уехать в Америку, ухватился за эту мысль 
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и стал ее развивать в письмах к родным, уверяя их, что там доллары 
сами поплывут в его карманы, совершенно пустые в Париже. Восста- 
вали против отъезда Гиллер и Лист, глубоко убежденные в том, что 
Шопен при его таланте раньше или позже, но выйдет на широкую 
дорогу. 

Совершенно неожиданно вопрос разрешился благоприятным 
образом. Случайная встреча на улице с кн. В. Радзивиллом радикально 
изменила положение. Узнав от Шопена об его больших успехах и еще 
больших разочарованиях, о намерении покинуть Париж, Радзивилл 
убедил его отправиться вместе с ним на раут к Ротшильду, одному из 
финансовых, а по сути и политических столпов режима Луи-Филиппа. 
Возбужденный присутствием большого общества, Шопен играл и импро- 
визировал, как никогда, и привел своих слушателей в восхищение. 
Здесь же на вечере он получил несколько предложений давать уроки, 
а в самом коротком времени их было столько, что пришлось от неко- 
торых отказаться. Быть ученицей Шопена становилось даже модой 
в кругах родовитой и финансовой знати. Уроки оплачивались по 
20 франков в час. Уделяя им ежедневно по пяти часов, Шопен стал 
сразу зарабатывать по сто франков в день, что, понятно, не только 
обеспечивало материальную независимость от родных, но и давало 
возможность вести образ жизни, неразрывно связанный с обязанно- 
стями светского человека. Ироническое отношение к разным салон- 
ным раритетам, Над которыми он так часто посмеивался в письмах 
к родным и друзьям, не мешало ему увлекаться атмосферой «изыскан- 
ного» общества, где он, по выражению Мицкевича, «развлекал своей 
особой салонных дамочек». Эта атмосфера, между прочим, поглощала 
,и все его доходы. «Даю сегодня пять уроков, — писал он одному из 
своих товарищей. — Ты, может быть, подумаешь, что я составляю со- 
стояние? Экипаж и белые перчатки стоят больше». 

Благоприятная перемена материального положения отразилась, 
естественно, и на настроении Шопена. Здоровье его также стало 
лучше. Бодрые нотки чувствуются в его письме к другу детства Дзе- 
вановскому: «У здешних артистов я пользуюсь и дружбой и уваже- 
нием, хотя всего год как нахожусь среди них. Они посвящают мне 
свои произведения. Вполне законченные пианисты берут у меня уроки. 
Словом, если бы я был еще глупее, то, пожалуй, подумал бы, что я 
у вершины моей карьеры...» 

Если по письмам и другим "документам проследить жизнь Шопена 
в Париже в течение первых четырех — пяти лет, то надо сказать, что 
они свидетельствуют -не только о закреплении того положения, кото- 
рое он занял в 1832 г., но и о постепенном завоевании широкой евро- 
пейской славы. 

Не было за это время ни одного сколько-нибудь выдающегося со- 
бытия в музыкальной жизни Парижа, которое не было бы украшено 
именем Шопена, в котором он не принял бы участия. В апреле 1833 г. 
он выступает с Листом в концерте пианистов братьев Герц. В декабре 
того же года в творческом концерте Гиллера исполняет с ним и Ли- 
стом концерт для трех роялей Баха. В декабре 1834 г. на третьем 
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концерте Берлиоза исполняет с оркестром Апбапіе из своего концерта 
е-тоіі. Через несколько недель на музыкальном утре играет с Ли- 
стом «Сгапсі Био а циаіте шаіпв» Мошелеса. Участвовал Шопен и 
в последнем сезонном концерте в зале Плейеля в марте 1835 г., а че- 
рез несколько дней после этого — на музыкальном утре Гиллера, по- 
священном его композициям. 

Отзывы прессы об его игре и композициях становятся все более и 
более восторженными, верно отражая мнение художественных и арти- 
стических кругов. «Ьа СагеИе гпивісаіе» называет его и Листа «двумя 
величайшими пианистами нашей эпохи», а Гейне в одном из париж- 
ских писем дает такую его характеристику: «Шопен блистает здесь 
не только .как виртуоз своим техническим совершенством, но и как 
превосходный композитор. Это человек в полном смысле слова неза- 
урядный. Его слава имеет некоторые черты аристократизма; насыщен- 
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ная похвалами высшего общества, она также изысканна, как вся его 
особа. Родившись в Польше от матери-польки и отца-француза, он 
часть своего воспитания получил в Германии. Влияние трех народно- 
стей создало из него совершенное целое, в котором светятся лучшие 
качества этих трех наций. Польша дала ему свое историческое страда- 
ние; Франция — легкое очарование и грацию; Германия — романтиче- 
скую глубину. Природа же снабдила его прекрасной, стройной, не- 
сколько худощавой фигурой, благородным сердцем и гением. Да, за 
Шопеном нужно признать гений и притом гений в полном смысле этого 
слова. Нельзя называть его виртуозом, он — поэт, умеющий заразить 
нас поэзией, которая живет в его душе. Ничто не может сравниться 
с наслаждением, которое доставляет своим слушателям Шопен, импро- 
визирующий на рояле. В такие минуты он не поляк, не француз, не 
немец, — он обнаруживает тогда гораздо более высокое происхожде- 
ние: его родной землей кажется край Рафаэля, Моцарта и Гете, 
а истинной отчизной — поэтическое царство мечты». 

Этот восторженный отзыв Гейне не был одиноким. Их было много, 

61 


и все они доказывали, что уже в первые годы своего пребываний в Па- 
риже Шопен занял совершенно исключительное место на музыкальном 
Олимпе. По-своему показательной и яркой иллюстрацией этого явился 
и тот успех, которого он, наконец, добился у... издателей. Они осаж- 
дают его своими предложениями и не скупятся на щедрую оплату даже 
незначительных по объему произведений. Так, например, за мазурку 
или ноктюрн Шопен стал получать от 300 до 300 фр., а за пьесы 
покрупнее, как вальсы, скерцо, баллады и т. д., по 1000, 2000 и даже 
3000 фр. В Париже его композиции печатались преимущественно 
у Шлезингера, с которым у него не порывались дружеские отношения 
до последних лет жизни, в Германии — у Брейтколфа. За время с 1832 
по 1835 г. вышли в свет мазурки ор. 6, 7, 17 и 24, ноктюрны 
ор. 9 и 15, концерт е-шо11, тетрадь этюдов ор. 10, трио ^-тоИ, фанта- 
зия А-биг с оркестром, «Копбо а Іа Кгакоѵѵіак», скерцо Ь-то11 и др. 
произведения. Даже беглого взгляда на этот перечень достаточно, 
чтобы притти к выводу, что в первые годы своего пребывания в Па- 
риже Шопен, главным образом, обрабатывал и отделывал композиции, 
привезенные с собой из Варшавы и отчасти Штутгарта, но создал 
очень мало нового. Тогдашний Париж давал ему много, но не да- 
вал острых и глубоких впечатлений, возбуждающих его творческую 
фантазию. С одной стороны, у него не было поводов «громить свой 
рояль», с другой — не было и таких переживаний счастья, от которых 
могли бы зазвучать интимные струны его лиры. Вот почему кроме ва- 
риаций на тему из оперы Г ерольда «Людовик» и, может быть, несколь- 
ких мазурок и этюдов, вошедших позже в ор. 25, ничто другое не обо- 
гатило списка его произведений с 1832 по 1835 г. 

В первое время после приезда в Париж к тоске по Варшаве и род- 
ным, которую Шопен тяжело ощущал, присоединялась и сильная тоска 
по Констанции. Ее образ все время стоял перед ним, манил к себе, 
порождая и боль и глубокую неудовлетворенность, но под влиянием 
того исключительного успеха, который он имел у женщин и о котором 
Орловский писал родным: «Шопен здесь кружит головы женщинам и вы- 
зывает ревность, мужчин», острота этой тоски постепенно ослабевала, 
и весть о замужестве Гладковской в январе 1832 г. он встретил сравни- 
тельно спокойно. Правда, еще через полгода после этого события он 
Писал младшей сестре своей Изабелле о том, что идеал его все еще 
в Варшаве, что забыть его он не может, но как-раз в эту именно пору 
сердце его, всегда находившееся, по его собственным словам, «в син- 
копах» и весьма впечатлительное в отношении женской прелести, пере- 
живало первые радости увлечения красавицей графиней Дельфиной По- 
тоцкой, близость с которой хотя и не задевала глубоких струн его «я», 
но длилась в течение нескольких лет. Ей он посвятил свой концерт Г-то11. 

Своеобразный отклик нашла растущая слава Шопена на его родине. 
Варшавские газеты и журналы все чаще и чаще помещали статьи и кор- 
респонденции об его выступлениях и композициях, приводя наиболее 
яркие отзывы французской и немецкой печати. Ореол национальной 
гордости уже создавался вокруг его имени, но почти все его варшав- 
ские друзья и музыканты, мнением которых он дорожил, считали, что 
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истинная слава Шопена еще впереди и придет тогда, когда он напФ 
шет... оперу. «Ты должен безусловно, — писал ему поэт Витвицкий, — 
стать творцом польской оперы. Я глубоко убежден, что ты сможешь им 
стать и как польский национальный композитор откроешь для своего 
таланта безгранично богатое поле, на котором создашь себе незауряд- 
ную славу». В том же духе писал ему и Эльснер. «Все что я читаю и 
слышу о нашем Фредерике, наполняет мое сердце радостью, но прости 
мою искренность, всего этого пока еще недостаточно для меня, кото- 
рый был твоим малозаслуженным, но столь счастливым учителем гар- 
монии и контрапункта, и который всегда будет твоим другом и поклон- 
ником. Передвигаясь еще іп Нас Іасгітагиш ѵаііе , 1 я хотел бы дождать- 
ся оперы твоей .композиции, не только ради возвеличения твоей славы, 
но и во имя той пользы, которую она принесла бы музыкальному искус- 
ству вообще, особенно если сюжет ее будет взят из польской исто- 
рии. Я не преувеличиваю. Ты меня знаешь, льстить я не умею, а кроме 
твоего гения мне известно и твое настроение. То, что критик 2 написал 
о твоих мазурках (об их народном характере), лишь в опере может 
обнаружить себя в надлежащем свете и стать бессмертным». 

Такие суждения и советы перекликались и с мнением виднейших 
представителей польской колонии в Париже, в том числе и Мицкевича. 
Автор «Пана Тадеуша» считал, что Шопен разменивается на мелочи 
вместо того, чтобы создать какое-нибудь монументальное произведе- 
ние. Под этим подразумевалась опера, и понятно — национальная. 

Все эти указания, чаяния и советы заставили одно время Шопена 
думать в определенном направлении, хотя мысль о создании оперы не 
вызывала в нем никакого энтузиазма. Тем не менее он предпринял не- 
которые шаги для получения хорошего литературного либретто. Однако 
то, что ему предлагали Мицкевич, Витвицкий и др., его не удовлетво- 
ряло. Других источников не было, времени всегда было мало, вся конъ- 
юнктура вообще складывалась для задуманной работы неблагоприят- 
но, а главное, в нем уже давно росло и крепло убеждение, что сила его 
таланта только в области фортепианных форм, что для создания оперы 
его теоретические познания недостаточно сильны, а оркестровыми 
средствами он владеет слабо и вряд ли, значит, опера, которую он на- 
пишет, будет стоять на уровне его фортепианных произведений. Все 
это вместе взятое побудило его в конце концов оставить мысль об 
опере. «Позвольте мне остаться при том, что я делаю, — ответил он 
одному из своих знакомых на соответствующий вопрос. — Для того, 
чтобы написать оперу, я недостаточно учен». То же самое он сказал 
Мицкевичу: «Оставьте мне мое фортепиано. С’езі топ аНаіге ». 3 

Это добровольное самоограничение гениального художника, ясно 
осознавшего истинную сферу приложения его творческих сил, так мало 
понятное его компатриотам на берегах Вислы и Сены, воспринималось 
по-иному артистическим миром Парижа и большей частью французской 
музыкальной печати, которая подчеркивала его силу и реформаторство 


1 В этой долине слез. 

2 Войковский. 

3 Это — мое дело. 
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в области фортепианной музыки. В немецкой печати первое место по 
силе и глубине анализа произведений Шопена и восторженному к ним 
отношению принадлежало Шуману. «Паганини, Шопен и Берлиоз, — 
писал он, — вот три величайших революционера в музыке», — причем 
указывал, что Шопен в области фортепианного, а Берлиоз симфониче- 
ского творчества являются наиболее передовыми творцами романтиче- 
ского направления. 

В общем хоре признаний резким диссонансом звучал лишь голос 
редактора берлинской «Ігіз» Рельштаба, язвительного журналиста, ко- 
торому творчество Шопена с первых опусов внушило едва ли не отвра- 
щение. Однако постепенно он стал сдавать свои позиции и, наконец, 
как человек искренний, должен был признать их ошибочными. 

Начиная с 1835 г., Шопен сравнительно редко принимает участие 
в публичных концертах. Такие выступления не только причиняли вол- 
нения, очень чувствительные для его нервов, но и с каждым разом все 
сильнее убеждали в том, что игра его не для большой аудитории, что 
увлекать ее ему не дано. Атмосферой, в которой легко дышалось его 
вдохновению и мастерству, был салон со знатоками искусства, почита- 
телями и особенно почитательницами в качестве слушателей, с изыскан- 
ной обстановкой роскоши и изощренного вкуса, изящными манерами, 
ароматом понимания и преклонения. Здесь он становился господином 
инструмента, из которого извлекал послушные его воле и фантазии 
пленительные звуки. По словам Листа, Шопен в минуту откровенности 
ему сказал: «Я совсем не гожусь для концертов. Каждое публичное вы- 
ступление сшибает меня с ног. Меня угнетает дыхание масс, парали- 
зуют любопытствующие взгляды, чуждые мне лица. «Гы — совсем другое 
дело: ты создан для этого, ибо, если и не тронешь публику, то у тебя 
всегда найдется, чем ее ударить по голове». 

Зато он с большой охотой посещал чужие концерты, особенно, если 
выступал артист, заслуживавший почему-либо внимания. Если это были 
пианисты, то редкий из них не включал в свою программу ту или иную 
композицию Шопена, так как играть его становилось почти модой. Его 
мелодии звучали повсюду как в частных салонах, так и в концертных 
залах. И это по всей Европе, равно во Франции, как и в Англии, Герма- 
нии или Польше. Лист в своих концертных поездках обязательно играл 
Шопена, особенно его этюды. В Германии с шопеновскими программами 
выступала Клара Шуман, разделявшая пламенное увлечение своего 
мужа творчеством Шопена. Играли его композиции Гиллер, Осборн, 
Стамати и даже Калькбреннер, пожинавший еще долго "лавры на кон- 
цертной эстраде. 

Здоровье Шопена в эту пору было в хорошем состоянии. Его близ- 
кий друг, доктор Ян Матушинский, с которым он с 1834 г. поселился 
вместе, писал в Варшаву после первой с ним встречи в Париже: «Шопен 
пополнел, вырос, я его едва узнал». Высокие гонорары за уроки и ком- 
позиции позволяли ему уезжать на лето из Парижа и отдыхать в усло- 
виях, наиболее соответствовавших его вкусам. В Аньене в 1833 г. или 
в Кото, где он проводил лето 1834 г. с виолончелистом Франком о ч 
и его семьей, Шопен наслаждался природой, совершал большие про- 
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гулки, усердно приводил в порядок черновики и наброски начатых про* 
поведений. 

Состояние духа было уверенным и спокойным. Спокойны бы ди и 
струны эоловой арфы, не тревожимые порывами глубоких переживаний. 
Вскоре, однако, они зазвучали, отражая иллюзии счастья, мелькнув- 
шего своим призрачным светом, чтобы исчезнуть как дым. 


Глава VI 


• МАРИЯ ВОДЗИНСКАЯ 

В августе 1835 г. Шопен получил известие о том, что родители его 
выезжают для лечения на воды в Карлсбад. Не задумываясь ни на ми- 
нуту над трудностями семидневного путешествия в почтовой карете, он 
двину лей туда же. Тоска по родным давно уже заставляла его строить 
планы поездки хоть на время в Варшаву, но планы эти тормозились 
опасениями чисто политического характера. Теперь свидание оказалось 
возможным в нейтральном месте, и использовать эту возможность Шо- 
пен решил без колебаний. Письмо его сестрам из Карлсбада красноре- 
чиво отражает огромную радость встречи после пятидетней разлуки. 
«Наша радость неописуема! — пишет он. — Мы все время обнимаем друг 
друга. Я сейчас ни согпЫе бе шоп Ьопііеиг». 1 Шопен поселился с род- 
ными и все свое время проводил только с ними. Пребывание его на ку- 
рорте не осталось, однако, тайной для массы приезжих, в том числе 
и для польской колонии, которая решила чествовать своего знамени- 
того земляка обедом. Была организована подписка. Чествование, одна- 
ко, не состоялось, ибо сначала записалось двадцать человек, а уже на 
следующий день двенадцать из них отказались из опасения’ оказаться 
скомпрометированными общением с человеком, не вполне благонадеж- 
ным в глазах русских властей, — штрих, любопытный с точки зрения 
вполне определенной и, очевидно, широко распространенной на родине 
Шопена репутации его как патриота-эмигранта и ненавистника этих 
самых «властей». 

Карлебадекий инцидент этот впрочем ни в какой мере не омрачил 
радости встречи с родными. Дни шли незаметно за днями, и, наконец, 
наступило время расставания. Проводив своих стариков до самой прус- 
ской границы, Шопен на обратном пути в Париж остановился на не- 
сколько дней в Дрездене, чтобы повидать там своих знакомых. 

Случайная встреча на улице с товарищем детства Феликсом Ь< дзин- 
ским задержала его в Дрездене на целую неделю. 

Дружеские отношения между семьями Водэи неких и Шопенов нача- 
лись еще с того времени, когда юные Водзинские были пансионерами 
Н. Шопена. Отношения эти не прерывались и позже. Когда Шопен 
переехал в Париж, а Водзинские, вынужденные под давлением револю- 
ционных событий покинуть свое поместье, поселились на некоторое 

1 Я сейчас на вершине своего счастья. 


5 Шопен 
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йреМя в Женеве, между ними возникла переписка. Постепенно в ней 
начала принимать участие и подруга детских игр Шопена, раньше ма- 
ленькая Марыня, а к 1835 г. шее тн а дца тил етняя «панна Мария», особа 
очень музыкальная, не лишенная некоторых композиторских способ- 
ностей и горячая поклонница шопеновской музыки. От поры до времени, 
помимо писем и приглашений приехать в Женеву, Шопен стал полу- 
чать «на отзыв» и творческие опыты юной музыкантши, к которым он 
в общем отнёсся одобрительно и даже импровизировал как-то в одном 
из салонов на тему Водзинской, о чем писал автору, препроводив при 
этом и свой недавно изданный Сгапбе Ѵаізе Ез-сіиг (ор. 18). 

Летние месяцы 1835 г. вся семья проводила в Дрездене, где и встре- 
тилась с Шопеном. В первый же вечер, очутившись в столь близкой ему 
и приятной по воспоминаниям среде, Шопен со свойственным ему обая- 
нием занимал все общество и много играл, легко уступая просьбам го- 
стей, хозяйки дома и особенно юной Марии, из маленькой девочки, 
какой он ее помнил, превратившейся в интересную девушку, даровитую, 
веселую и весьма кокетливую, в шестнадцать лет окруженную роем 
поклонников, среди которых находились и Луи Бонапарт — будущий 
Наполеон 111, и поэт Юлий Словацкий, и много других. 

Однако юная Мария, так легко пленявшая мужские сердца, ни 
одному из своих поклонников не оказывала какого-либо предпочтения 
Его почувствовал только Шопен в течение тех немногих дней, которые 
он пробыл в Дрездене. Видался он с Водзинскими беспрерывно: почти 
все дни и уж безусловно все вечера проводились вместе, дома ли или 
у кого-либо из знакомых. Этих последних было в Дрездене довольно 
много, но нигде Шопен не чувствовал себя так хорошо, как в доме на 
КатрізсЬе Зігаззе, где, особенно в сумерки, в так называемом «уголке 
Фрицка» 4 приятно проходило время в обществе Марии, в бесконечных 
разговорах или у фортепиано. От внимания Шопена не ускользнуло, 
что сердце его юной собеседницы, еще не терявшее равновесия, в эти 
несколько дней забилось сильней, что в нем зародилось зерно такого 
чувства, какое не сумел до тех пор в ней возбудить ни один из ее 
рыцарей. Все это не осталось без известного психологического влияния 
на Шопена, в голове которого как-то невольно зародились мысли о же- 
нитьбе на черноокой Марии. У него создавалось впечатление, что это 
не невозможно. Он был уверен в большой симпатии кинему родителей 
Марии и всей ее семьи и начинал быть уверенным в ней самой. Он чув- 
ствовал, что произвел на нее впечатление, а так как сам находился под 
ее очарованием, то и дал волю мечтам... 

После почти недельного пребывания в Дрездене Шопену с грустью 
пришлось проститься с Водзинскими. Накануне отъезда он написал 
небольшой меланхолический вальс Г-то11. Писал он его под грохот под- 
катывавшего к почтовой станции дилижанса и звон часов на башне 
ближайшей кирхи, мерно отбивавших полуденные двенадцать ударов. 
И то, и другое нашло в вальсе свое отображение. На фоне элегического 
аккомпанемента в правой руке настойчиво повторяется в трию двена- 


1 Так Шопена звали в детстве. 
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дцать раз нота без. Несколько других тактов в том же трио имити- 
руют движение катящегося экипажа. Автограф этого вальса, посвя- 
щенного Марии, с 4 памятной для него датой «Дрезден, сентябрь 
1835 г.», Шопен подарил ей на прощанье и сыграл эту свою новую ком- 
позицию. 

По пути в Париж Шопен заехал в Лейпциг, чтобы повидать Мен- 
дельсона и познакомиться с Шуманом и Кларой Вик. Визит к Мендель- 
сону начался с раннего вечера, продолжался до поздней ночи, затем 
возобновился утром. Оба увлеклись музыкой и бесконечными разгово- 
рами о ней. Мендельсон познакомил Шопена со своей новой ораторией. 
Шопен играл свои этюды, концерт Г-то11 и последний ноктюрн. 

У Виков музыки было не меньше. Игра Клары Вик, этой замечатель- 
ной пианистки своего времени, и поразила и глубоко тронула Шопена. 
Она сыграла ему сонату Гіз-шоіі Шумана, два шопеновских этюда и 
одну из собственных композиций. Пришлось потом играть и Шопену. 
После его отъезда Шуман поместил заметку в журнале «Ыеие 2еіГ- 
зсЬгіН Гиг Мизік», в которой значилось: «Здесь был Шопен, но про- , 
вел всего лишь несколько часов в тесном кругу знакомых. Он играет 
совсем так, как пишет, т. е. бесподобно». 

Вернувшись домой, Шопен первым делом поспешил выполнитъ прось- 
бу юной Водзинской и выслал ей свою музыку к песне Витвицкого «Же- 
лание» в новой обработке. В ответ пришло очень большее письмо, пол- 
ное нежных намеков и грусти, в которую «погрузился весь дцм» после 
отъезда Шопена. «В субботу, когда Вы нас покинули, — писала Ма- 
рия, — каждый из нас шатался в горести, с глазами полными слез, по 
этой зале, в которой еще несколько минут назад Вы были с нами». — 
«Мама со слезами вспоминала каждую минуту, какую-нибудь шалость 
своего четвертого сына Фредерика (как она Вас называет)». — «Никто 
не мог обедать: все поглядывали все время на Ваше обычное место 
у стола, а потом на «уголочек Фрицка». — «Если бы я была солнышком 
в небе, то светила бы только тебе» я получила, ко не хватает храбрости 
его петь». — «Не перестаем сожалеть о том, что Ваша фамилия не Шо- 
пинокий или что нет какого-нибудь иного признака, что Вы поляк, так 
как французы могут себе присвоить славу .считаться Вашими компа- 
триотами». • 

В письме этом Шопен прочел не только то, что заключалось в стро- 
ках, но и то, что чувствовалось между строк и давало новую пищу его 
иллюзиям. Описание всеобщей удрученности в доме после отъезда 
Шопена, красноречивые начальные строфы его песни, вместо, казалось 
бы, простою и вполне уместного заглавия «Желание», не лишенные зна- 
чения строки о «четвертом сыне» Водзинской-матери, — все это несо- 
мненно должно было укрепить ростки чувства, внушенного образом 
Марии. Не покинуло Шопена и вдохновение, навеянное ею. В первые же 
дни после своего •возвращения в Париж он написал два ноктюрна (сіз- 
шоіі и Без-биг), оба — отголоски недавних переживаний. 

Представляя себе ясно тогдашние настроения Шопена, можно ска- 
зать с уверенностью, что ноктюрны были вдохновлены свежим чув- 
ством к Марии Водзинской. За ними последовал ряд этюдов, вошедших 
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во вторую серию (ор. 25), из которых первые два без ♦сомнения свя- 
заны с ее именем. Этюд Аз-сіиг, выражающий чувство какой-то стран- 
ной неустойчивости, был, как это объяснял сам Шопен, музыкальным , 
портретом легкомысленного брата Марии — Антона Водзинекого. Дру- 
гой этюд в тоне Г-то11 (как и дрезденский вальс) являлся отражением 
характера самой Марии. Вообще после возвращения Шопена из Дрез- 
дена творческая деятельность его стала значительно более интенсивной. 

Дружба с Водзин сними между тем продолжала расти. Когда слухи 
о новом увлечении Шопена достигли Варшавы, дома к его планам и меч- 
там отнеслись несколько скептически, отчасти потому, что не очень 
верили в его постоянство, отчасти и оттого, что сомневались в готов- 
ности Водзинских — гордых и спесивых магнатов, кичившихся своей 
родовитостью, связать судьбу их дочери с Шопеном, хотя бы и знаме- 
нитым артистом, но не дворянином, не «Шопинским». 

Сам он, ослепленный своей европейской славой, был на этот счет 
иного мнения. Тем временем произошло событие, которое имело сугубо 
серьезные последствия для его планов и грез. В ноябре он неожиданно 
и тяжко захворал.- 

Болезнь приняла такой характер, что врачи опасались за его жизнь. 
Опасность положения сознавалась, видимо, и Шопеном. Он составил 
завещание и написал «Траурный марш», 1 — как бы на свою смерть. 
Весть о тяжелой болезни Шопена быстро разнеслась по Парижу, по- 
степенно претворяясь в слух о его кончине. Ничем не опровергаемый, 
слух этот проник заграницу и докатился до Варшавы. Как-раз в эти 
дни большой тревоги в семье Шопенов в Варшаву приехал Водзинский, 
на которого весть о тяжелой болезни Фредерика, а потом и слух о его 
смерти произвели сильное впечатление. Слух этот газеты скоро опро- 
вергли, но письмо, полученное Водзинским от своего сына из Парижа, 
было малоутешительного свойства. Тяжелая форма гриппа с кашлем и 
кровохарканьем осложнилась у больного Шопена сильным истощением 
организма, и общее состояние было настолько серьезным, что време- 
нами вызывало самые грозные опасения. Сам Шопен эти опасения и 
страхи разделял настолько, что временами доходил до галлюцинации: 
ему почудилось однажды, что он слышит стук в дверь и видит входя- 
щую смерть. Чувство пережитого страха, которому, вероятно, пред- 
шествовали грезы о возлюбленной, о будущем счастье, отразилось 
в одном из пленительнейших произведений Шопена — ноктюрне Н-сіиг, 
несколько болезненный конец которого отчетливо передает жуткое 
чувство испуга. 

Однако молодой организм преодолел болезнь. Шопен стал быстро 
поправляться и постепенно не только вернулся к обычному образу 
жизни, но и вновь перестал считаться со своим здоровьем. 

Вместе с тем его не покидала мысль о встрече с Есдзинокими. 

Узнав о том, что лето (1836 г.) они проведут в Мариенбаде, он вы- 
ехал туда почти одновременно с ними, поселился в том же доме, где 


1 Вошедший позже в сонату Ь-то11. 
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и Водзинские, и весь отдался очарованию своих новых встреч с Марией. 
Симпатии к Шопену Водзинской-матери, ее несомненно искренняя к не- 
му привязанность взяли верх над другими соображениями, и она встре- 
тила своего «четвертого сына» с искренней радостью. Для Шопена 
наступили дни почти безоблачного счастья. Чувство его разгоралось 
все более ярким пламенем, а вместе с тем росла в нем и уверенность 
в полной взаимности. Несмотря на то, что в Мариенбаде оказалось не- 
мало знакомых Шопена, он почти ни с кем не встречался.^ Время про- 
ходило в музицировании и беседах целыми часами с Марией в гостиной 
Водзинских или в садике при доме, где в лунные ночи Шопена не раз 
видали прогуливающимся с изящной молодой особой. 

Если у Водзинских собирались гости, Шопен становился неизменно 
центром всеобщего внимания, играл, импровизировал, писал шуточные 
стихи, рисовал карикатуры, изображал у рояля игру и жесты знаме- 
нитых пианистов, особенно Тальберга и Листа, или показывал, как 
в Варшаве любители музыки исполняют в ухарском танцовальном 
ритме его меланхолические мазурки. 

Так проходило лето. К концу его Мария закончила небольшой аква- 
рельный портрет Шопена, который предназначался для его родителей 
и который находили очень близким к оригиналу. В черной визитке . 
с широкими отворотами, черном галстуке и белом жилете, с длинными 
темнорусыми волосами, почти черными грустными глазами, довольно 
большим классическим носом, без всяких следов растительности над 
красивой формы губами, Шопен представляется на этом портрете не 
столько красивым, сколько интересным юношей. Все лицо с высоким 
лбом и плоскими, чуть-чуть впалыми щеками, матовое, без следа ру- 
мянца, производит впечатление какой-то странной привлекательности 
и мягкости. В то же время можно сделать заключение, что это человек 
очень хрупкого здоровья, нервный и впечатлительный. Несмотря на 
заметный технический дилетантизм художницы, небольшой портрет 
этот, интересно выполненный со стороны колорита и трактовки дета- 
лей, передает черты Шопена с явно выраженным пиетизмом, какого 
в глазах Водзинской заслуживал ее сагіззішо таезіто. 

Счастливая идиллия закончилась объяснением со стороны Шопена, 
принятым благосклонно и Марией и ее матерью. Окончательное согла- 
сие зависело, однако, от главы семьи. Решено было поэтому до поры 
до времени сохранить все втайне, одну зиму еще подождать, а Шопену 
думать побольше о своем здоровье, «так как от этого зависит все», — 
следовательно, • вести регулярный образ жизни, ложиться спать не поз- 
же 11 часов, пить какую-то целительную водичку, носить шерстяные 
носки и теплые туфли, которые Мария обещала вышить. Если все пой- 
дет хорошо, то год испытания пройдет незаметно. С этими малоинте- 
ресными напутствиями, окрыленный все же надеждами на счастье, 
Шопен уехал в Париж. 

Само собой разумеется, что, вернувшись в обычную свою обстанов- 
ку, он не мог подчиниться режиму, который Водзинская-мать считала 
необходимым для его здоровья. Ему пришлось бы совершенно отказаться 
от общения со средой, которая давала столько впечатлений, утверждала 
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его выдающееся положение в обществе, давала ему ту обстановку изы- 
сканности, в которой он себя чувствовал в своей стихии. Все это, по- 
нятно, было для него невозможным. Жизнь вошла в обычную колею. 
Самочувствие было бодрым, но бывали, как и раньше, дни, когда мучил 
кашель и приходилось даже подолгу оставаться в постели. Водзинская 
имела на этот счет достаточно точную информацию. Вот почему письма 
ее, сначала очень частые и ласковые, с нежными приписками Марии, 
становились все более редкими и все менее любезными. К кастовым 
предрассудкам Водзинского-отца, без особенного удовольствия пред- 
ставлявшего себе замужество дочери с «музыкантом», хотя бы и зна- 
менитым, прибавлялись страхи Водзинской-матери перед болезнью бу- 
дущего зятя. Шопен с болью должен был констатировать, что послуш- 
ная воле родителей. Мария со смирением подчиняется новому, принятому 
по отношению к нему курсу. Приписки ее в редких письмах матери 
становятся все более лаконичными и бессодержательными. Шопен очень 
сдержан в своих ответах, но иногда у него вырывается фраза, свиде- 
тельствующая о большом страдании. «Бывают дни, когда я не нахожу 
себе места», — замечает он в конце одного из писем к Водзинской 
после длительного отчета о выполненных ее поручениях. Чтобы как- 
нибудь рассеяться, он даже согласился съездить с Плейелем в Лондон, 
но мысли о Марии не давали ему покоя и там. 

Мираж рассеивался. День за днем, мучительно подводя итоги своему 
чувству и мечтам о счастье, Шопен пришел к выводу, что необходимо 
положить конец угнетающему его состоянию тревоги, ожидания, тщет- 
ных надежд и обманутых иллюзий и поставить крест на переписке, ко- 
торая не приносила ему ничего, кроме боли, разочарования и уколов 
задетой гордости. Он перестал писать Водзинским и не ответил на по- 
следнее полученное от них письмо. 

* * 

* 

За несколько лет до приезда Шопена во Францию Лист, тогда еще 
очень юный, но уже обвеянный дыханием славы артист, пережил такую 
же драму . 1 Он бежал из Парижа, потом у Сен-Симона и аббата Лам- 
менэ мучительно искал ответа на волновавшие его вопросы о социаль- 
ном неравенстве и положении артиста в современном ему обществе 
и наконец, излил свой протест на страницах «Революционной сим- 
фонии». 

Глубоко в тайники своего «я» погрузил Шопен выпавшие на его 
долю переживания. Ни в письмах к родным, ни к друзьям он не про- 
ронил ни» одного слова о том, что таким камнем легло на душу после 
разрыва с Водзинскими. А между тем эти переживания, усиленные 
к тому же все учащавшимися периодами нездоровья, сыгравшего во 
всяком случае очень важную роль в неудавшейся женитьбе, были для 
него несомненно очень тяжелыми. 

Роковая роль болезни была, впрочем, ясна и Шопену. Вот почему, 


1 Его неудачное сватовство к герцогине де Сен-Крик, грубо отвергну- 
тое её отцом. 
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сложив все письма Марии вместе с розой, полученной в награду за 
дрезденский вальс Г-то11, в большой конверт и предавая забвению не- 
осуществленные грезы, он написал на нем: мое горе. 

Глава VII 
ЖОРЖ САНД 

С Ж. Санд Шопена познакомил Лист. Об этом он писал позже 
в своей книге, посвященной Шопену, об этом говорил не раз своим уче- 
никам, 1 вспоминая о годах своей дружбы с «поэтом фортепиано». 

Знакомство это, которого Ж. Санд добивалась уже давно, устрои- 
лось не сразу. Не любивший женщин-писательниц, Шопен не чувствовал 
особенной охоты к этому знакомству. Литературная слава Ж. Санд 
мало ему импонировала, а то, что он слышал об ее образе жизни, муж- 
ском костюме и манерах, совершенно не соответствовало его вкусам. 
В женщинах он ценил прежде всего женственность, а в ту пору как- 
раз каждый женский образ ассоциировался и сопоставлялся в его вооб- 
ражении с привлекательным обликом Марии Водзинской, между тем 
Ж. Санд старалась походить на мужчину. Даже курила сигары. Все это 
мало его привлекало, и в ответ на неоднократные предложения Листа 
свезти его к Ж. Санд он всегда как-то старался увильнуть. 

Познакомившись с ней, наконец, Шопен только укрепился в своем 
предубеждении. Она ему не понравилась, и, уходя из дома своего друга 
вместе с Тиллером, Шопен, якобы, сказал ему на улице: «Что за анти- 
патичная личность эта Санд! Да и женщина ли это? Я позволяю себе 
сомневаться». А в письме к родным он так сообщал о новом знаком- 
стве: «Я познакомился с большой знаменитостью, Ж. Санд. Лицо у нее 
несимпатичное, она мне не понравилась. В ней есть что-то отталки- 
вающее». 

Совсем иное впечатление произвел Шопен на автора «Леями». Она 
сразу почувствовала к нему горячую симпатию и одновременно запи- 
салась в сонм ярых поклонниц его, как музыканта-композитора и вир- 
туоза и редко обаятельного человека. Не делая из этого тайны перед 
своими друзьями, Ж. Санд, надо полагать, давала понять и Шопену, 
что питает к нему нежные и восторженные чувства, но сочувственного 
отклика не встретила. Привыкшему к требованиям изысканной внешно- 
сти, изящным дамским нарядам и манерам Шопену трудно было почув- 
ствовать симпатию к этой странной женщине с ее мужским Псевдони- 
мом и манерами, живущей больше фантазией интеллекта, чем, как ему 
казалось, сердцем, с ее хотя и одухотворенным лицом, но незначитель- 
ной фигурой, о которой сводивший с Ж. Санд счеты язвительный и 
далеко не объективный Меримэ сказал: «шаіцте сотте ип сіои еі поіге 
соште ипе {аире», что в вольном переводе означает: «суха как палка, 
черна как галка» и т, д. К тому же все помыслы Шопена были тогда 

1 А. Зилоти, «Мои воспоминания о Ф. Листе», стр. 53. 
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связаны с образом той, с кем в дрезденском «уголочке Фрицка», а по- 
том в мариенбад'ОКие «сумерки» он строил планы будущего счастья, 
кто воплощал для него и надежду на воссоединение через узы семьи 
с любимой, ставшей недоступной родиной. И, оставаясь вежливым и 
любезным, Шопен все же старательно избегал более близкого зна- 
комства. 

Когда в январе 1837 г. Ж. Санд уехала с детьми в свое имение 
Ноган, в каждом письме, полученном оттуда Листом, заключались 
просьбы привезти туда Шопена. «Окажите Мицкевичу, — писала 
Ж. Санд, — что мое перо и мой дом счастливы быть к его услугам, 
Гржимале, что я его обожаю, Шопену, что он мой идол (цие ^е Гібо 7 
Іаіге) , всем, кого Вы любите и кого люблю я, что они будут дорогими 
гостями, если Вы их привезете». Одно время уговоры Листа возымели 
свое действие, и Шопен стал собираться с ним в Ноган, но потом раз- 
думал и остался. 

Совершенно иначе обстояло дело летом 1838 г. Сердце Шопена было 
полно боли и разочарования, настроение, особенно после возвращения 
из Лондона, было грустным и подавленным. В душе болезненно ныла 
и горела рана, нанесенная ему Водзинскими, их черствостью и вельмож- 
ным лицемерием, еще больше безволием и вялой покорностью своей 
участи со стороны Марии. Все это заставило его отнестись несколько 
иначе, без предубеждения, к женщине «великой, горячей, свободной, 
готовой его полюбить, отогреть, осветить, зажечь неугасаемым огнем 
его, в сущности не встретившее до той поры истинной любви и понима- 
ния сердце». 1 Подойдя к ней ближе, он не мог не увидеть, что «как 
в нем, под его изысканной наружностью, так и в ней, под ее почти бо- 
гемской внешностью, чувствовалась прежде всего гениальная художе- 
ственная душа», что, наконец, некоторая эксцентричность костюма или 
привычек отнюдь не мешала чисто женской привлекательности и обая- 
нию Ж. Санд, что ее прекрасные глаза отличались исключительной вы- 
разительностью. Недаром, вопреки Меримэ, такой знаток женщин, как 
Гейне, называл Ж. Санд «прекрасной амазонкой» и «удивительной кра- 
савицей». «Знаменитая писательница Ж. Санд, — писал он, — вместе 
с тем прелестная женщина, выдающейся красоты. Так же как гений, 
который выявляется в ее творениях, лицо ее может быть названо ско- 
рее красивым, чем интересным; понятие интересного всегда является 
очаровательным, одухотворенным отступлением от классического типа 
красоты, а между тем черты лица Ж. Санд отмечены именно греческой 
правильностью. Его выражение, однако, отнюдь не строго, ибо оно смяг- 
чается некоторым оттенком сентиментальности, которым обвито, точно 
траурным шелком. Невысокий лоб, разделенные пробором чудесные, 
темнокаштановые волосы падают локонами на плечи. Глаза ее чуть 
матовые, во всяком случае без блеска, а их огонь либо был погашен 
обильными слезами, либо перешел в ее творения, которые свои пламен- 
ные лучи бросают на весь мир». 

Она была невысокого , роста, изящна, пропорциональна. Благодаря 
темным волосам, смуглому лицу и большим черным, как угли, глазам, 

1 Вл. Каренин, «Ж. Санд», т. II, стр. 60. 
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«в которых Купидон держал целый пук натянутых стрел», она произво- 
дила впечатление огненной, черноокой испанки, не поражающей красо- 
той, но наделенной огромной дозой того, что французы называют 
Ьеаиіё ди діаЫе . 1 * 

Если глаза — зеркало души, то глаза Ж. Санд раньше всего го- 
ворили об исключительном темпераменте. Этот темперамент, пламен- 
ный и страстный, с некоторым преобладанием чувственного элемента, 
она унаследовала от своих предков, по мужской линии восходивших 
к известному своими бесконечными любовными авантюрами принцу 
Морицу Саксонскому, а по женской — - через целый ряд красивых, пыл-, 
ких и не очень строгих жриц Мельпомены и Терпсихоры — к красави- 
це Авроре Кенигсмарк, возлюбленной Августа Сильного. 

Отсюда это непреоборимое тяготение к любви, любви свободной, 
постоянная потребность жить сердцем, жажда новых впечатлений, 
упоений и восторгов. «Во мне нет ничего более сильного, чем потреб- 
ность любви», — говорила Ж. Санд о себе. Видя в любви главную цель 
жизни, она не признавала никаких препятствий, стоящих на ее пути. 

В то же время, наряду с властными требованиями инстинкта любви, 
стояло ее внутренне уравновешенное «я», высокий интеллект, — по- 
этому она разочаровывалась так же скоро, как и влюблялась; однако, 
пока любила, любила со всей силой чувства, на которое была способна, 
со всем свойственным ей пылом и энтузиазмом. Любя, она должна была 
верить в своего возлюбленного, быть убежденной, что любит благород- 
нейшего из людей; тогда, ее любовь усиливалась большой нежностью, 
преданностью и чисто материнским самоотвержением. Когда вера в 
благородство возлюбленного бывала утрачена, исчезала и любовь, и 
она порывала с ним. Находясь под обаянием любимого человека, она 
настолько проникалась его стремлениями, образом мыслей, что при 
каждом новом увлечении переживала новый интеллектуальный культ и 
воспламенялась интересом к новым идеалам; с одним она увлекалась 
поэзией, с другим — музыкой, с третьим — философией и т. д. 

Однако у нее никогда не было двух романов в одно и то же время, 
и этим она гордилась. 

«Никогда, — пишет Ж. Санд в «Истории моей жизни», — я не лю- 
била двух мужчин одновременно, никогда, даже в мыслях, пока не 
остывала любовь, я не принадлежала больше, чем одному. Если я не 
любила, то не изменяла, а порывала с ним. Правда, я клялась в любви 
вечной, но всегда делала это с искренней верой. Каждый раз, когда я 
любила, то со всей душой, мне казалось — это первый и последний 
раз в моей жизни. Меня, конечно, не назовут добродетельной женщи- 
ной, но у меня есть глубокое убеждение, что я именно такая». 

Любя всегда только одного, она зато не знала, говорит Гезик, 
такой минуты, когда бы не любила никого. Очевидно сердце Ж. Санд 
не признавало пустоты. Отсюда большое количество ее возлюблен- 
ных, игравших более или менее значительную роль в ее жизни и пред- 
ставлявших собой самые выдающиеся индивидуальности того времени. 


1 Дьявольской прелестью. 
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Она была глубоко несчастна в своем замужестве с бароном Дюде- 
ван, человеком малокультурным, грубым, распущенным и пьяницей, 
к тому же польстившимся не столько на прелесть и влюбленность 
шестнадцатилетней девушки, сколько на ее большое приданое. Семей- 
ная жизнь ее, длившаяся около десяти лет, была цепью беспрерыв- 
ных и тяжких страданий, которые, кристаллизуясь в ее сознании, 
и вылились позже в могучий протест против старых унизительных 
форм брака. «Старые формы брачных отношений не знали более 
жестокого обличителя, мужской эгоизм — более страстного врага, 
а страдающая женщина — более нежного и пламенного защитника, чем 
«великая женщина» Ж. Санд, — писал о ней один из русских литера- 
турных критиков. — И, может быть, 
европейская литература должна 
благодарить судьбу за то, что ге- 
ниальная женщина была оскорблена 
в своих чувствах жены и женщины 
как-раз в те дни, когда нарож- 
дался новый тип последней, когда 
женщина не только делала первые 
шаги к завоеванию человеческих 
прав, но и стремилась наложить 
печать своего духа на все стороны 
человеческих отношений». 

В 1831 г. Ж. Санд порывает с 
мужем, начинает бракоразводный 
процесс, переезжает в Париж, где 
примыкает к кружку молодых пи- 
сателей и скоро становится необ- 
ходимым и желанным элементом их 



богемной жизни. Встреча в этой Ж. Санд 

среде с молодым многообещающим 

писателем Жюлем Сандо переходит в близкую дружбу, литературное 
сотрудничество, а потом и связь. Вместе с Сандо Ж. Санд пишет 
роман «Роза и Бланш», шумный успех которого побуждает ее к само- 
стоятельной работе под псевдонимом, составленным из фамилии 
Ж. Сандо. Ее романы «Индиана», а затем «Валентина», в которых она 
бичует брачные цепи и кастовые предрассудки, создают ей громкую 
известность и вводят ее в первые ряды литературных знаменитостей. 


Интенсивная жизнь сердца тем временем продолжается. После раз- 
рыва с грубо изменившим ей Ж. Сандо Ж. Санд сближается с Про- 
спером Меримэ, плененная его блестящим умом, но этот роман длится 
не больше недели, оставив в ее душе тяжелый осадок отвращения 
к «холодному, бездушному эгоисту». Накануне выхода в свет третьего, 
сенсационного романа Ж. Санд «Лелии» она знакомится с пользовав- 
шимся уже тогда большой известностью Альфредом Мюссэ. Завязы- 
вается роман, длившийся около двух лет, напоенный страстными 
восторгами, пресыщением, новыми взрывами страсти, разочарованиями, 
бичующими взаимными обвинениями, сценами ревности, клятвами, сле- 
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зами и крайне интенсивной творческой деятельностью. Именно в эту 
пору Ж. Санд закончила «Лелию», написала повести «Андрэ» и «Жак» 
и опубликовала первые «Письма путешественника». Мюссэ писал свои 
«Майские ночи» («Миііз сіе Маі») и др. поэмы. 

Совместная поездка в Италию, болезнь Ж. Санд, во время кото- 
рой предававшийся кутежам Мюссэ оставлял ее на произвол судьбы 
и болезнь Мюссэ — белая горячка, во время которой Ж. Санд самоот- 
верженно проводила ночи без сна у постели больного, положила конец 
роману. Обоих лечил молодой, красивый венецианский врач Паджелло 
нравственная поддержка которого помогла Ж. Санд пережить все 
перипетии финала ее любви к Мюссэ. В итоге — новая любовь, нежная 
горячая и счастливая. После романтического путешествия по итальян- 
ским озерам и Швейцарии Паджелло приезжает с Ж. Санд в Париж, 
•здесь, однако, наступает конец этой любовной идиллии, чтобы дать 
место рецидиву любви Ж. Санд к Мюссэ. Рецидив длится недолго 
и заканчивается полным разрывом, после которого Ж. Санд уединяется 
в своем имении Ноган, чтобы в спокойной деревенской обстановке за 
рабочим столом обрести душевный мир, потрясенный недавними бур- 
ными переживаниями. п 

Состояние покоя длится, однако, недолго. По возвращении в Па- 
риж, увлеченная пламенным красноречием своего адвоката Мишеля 
блестяще выигравшего во всех инстанциях ее бракоразводный процесс’ 
Ж. Санд становится его возлюбленной. Новый роман приносит и новое 
разочарование, в результате которого она порывает с Мишелем 
и вскоре сближается с журналистом и поэтом Мальфилем, последним 
предшественником Шопена. 

Таков^ в основном дон-жуанский список знаменитой романистки 
в которой не было «ничего более сильного, чем потребность любви»’ 
Справедливость требует, однако, сказать, что большое и любвеобиль- 
ное сердце Ж. Санд широко раскрывалось не только для любовных 
восторгов и переживаний. Оно ощущалось и в той исключительной 
дружбе, глубокой, возвышенной и великодушной, на которую она была 
способна и узами которой была крепко связана с целым рядом выдаю- 
щихся людей ее времени. Такая дружба соединяла ее с Сен-Бевом 
«драгоценным светильником моей жизни», как она его называла’ 
с выдающимся публицистом и ярым сен-симонистом ‘Адольфом Геру’ 
под влиянием которого она сблизилась и со многими другими предста- 
вителями утопического социализма, с Ф. Листом и' его подругой гра- 
финей д Агу, с_ аббатом Ламменэ, которому она была обязана своей 
принципиальной враждебностью к официальному католицизму церкви 
папству. Ее увлечение учением и личностью Ламменэ было настолько 
сильным, что она писала гр. д’Агу: «Он так добр, и я так его люблю 
что готова дать ему столько моей крови и моих чернил, сколько он 
пожелает». «Неизвестно,— замечает Ф. Гезик,— принял ли Ламменэ 
от своей горячей почитательницы дань крови, но чернильной данью 
он пользовался неоднократно, печатая в своем журнале сенсационные 
статьи Ж. Санд, направленные против лицемерия церковников». Еще 
более близкой была ее дружба с «апостолом социализма» Пьером 
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Леру, оказавшим большое влияние на формирование мировоззрения 
Ж. Санд, отмеченного в ее лучших романах яркой социальной окраской. 

Нежная женственность, которая была одним из сильнейших элемен- 
тов обаяния Ж. Санд, проявлялась особенно сильно в ее материнском 
инстинкте. Она обожала детей вообще, а привязанность ее к соб- 
ственным двум детям была столь велика, что не было жертвы, на ко- 
торую она не оказалась бы способной ради их интересов и благополу- 
чия. Этот материнский инстинкт распространялся и на ее друзей, 
не говоря уже о возлюбленных, которых, если это было нужно, она 
умела окружить такой материнской заботой и лаской, что казалось, 
будто это не интимная подруга, а самоотверженная мать сидит у их 
изголовья. Так было -с Мюссэ, так было позже с Шопеном. 

В то же время эта одаренная пламенным воображением и пылкой 
фантазией писательница, замечательный мастер рассказа и несравнен-. 
ный стилист, справедливо причисляемая к наиболее выдающимся поэти- 
ческим талантам первой половины XIX века, всегда поглощенная 
неустанной борьбой с армией вековых традиций, законов и обществен- 
ных предрассудков, уделяла немало внимания и своему семейному 
очагу, все свободное от литературной работы и занятий с детьми вре- 
мя отдавала хозяйству, музыке, которую не только любила, но и по- 
нимала, отлично шила, вышивала, мастерски отделывала дамские шля- 
пы, лихо ездила верхом, метко стреляла из пистолета, играла на бил- 
лиарде, курила сигары. В беседах не любила говорить о себе и своих 
произведениях, не выносила салонной болтовни и дамской болтливости, 
очень охотно вела разговоры с серьезными мужчинами, а также 
с детьми, которых умела заинтересовать и с которыми сама играла 
и смеялась, как ребенок. Эти последние оставались всегда очарован- 
ными беседами с Ж. Санд — с этой ёіге б’ёіііе , 1 как называл ее наш 
Тургенев, — в которых проявлялась ее исключительная индивидуаль- 
ность, ее высокий интеллект. 

Один из хорошо ее знавших друзей сравнивал Ж. Санд с художе- 
ственно отшлифованным бриллиантом со множеством граней и пло- 
скостей, сияющих всеми цветами радуги. «Это поэт и шелопай в од- 
ном лице, — писал он, — это бунтующая женщина, знаменитый писатель 
и нечто вроде карбонария. Как поэт, она раньше всего поэт любви, 
как писатель, она прежде всего автор книг, которые изводят лицеме- 
ров и филистеров. Ключ к познанию этой загадочной натуры надо 
искать в ее гении. Ее непостоянство, ее противоречия и странности, 
ее достоинства и недостатки, — словом все, что есть возвышенного 
и отрицательного в ее характере, все это объясняется тем, что она 
не обыкновенное существо, а гений». 

Подойдя к Ж. Санд без предубеждения, Шопен, сердце которого 
жаждало утешения и любви, почувствовал все обаяние этой исключи- 
тельной женщины. Если раньше он избегал встреч с нею, то теперь, 
напротив, он их искал все чаще, ибо образ Ж. Санд все больше овла- 
девал его воображением. В один прекрасный день он нашел у себя ее 


1 Избранной натурой. 
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Шутливую записку — признание. Смелым, размашистым почерком 
были набросаны слова: «Оп Ѵоиз асіоге» и подпись «Сеог^е». 1 Рядом 
рукой ее приятельницы, актрисы Марии Дорваль, было добавлено: «іИ я 
тоже». 

Но почти одновременно с этой запиской Ж. Санд направила од- 
ному из самых близких друзей Шопена, графу Альб Гржимале, пись- 
мо на 12 листах, в котором с беспощадной откровенностью рассказы- 
вала всю свою жизнь и ставила перед ним вопрос: думает ли он, что 
ее любовь может принести Шопену сколько-нибудь счастья или ей 
следует ради его блага устраниться? Нам неизвестен ответ Гржи- 
малы, но мы знаем, что вскоре после этого Шопен и Ж. Санд окон- 
чательно сблизились. 

Перед Шопеном открылся новый, дотоле неведомый ему мир любви, 
всепоглощающей, взаимной, охватывающей душу и тело, дающей жизнь 
и сжигающей ее, мир глубоких переживаний и упоений, в который 
его впечатлительное «я» погрузилось с какой-то фаталистической 
покорностью ослабленной болезнью натуры и наболевшего сердца. 

Начиная с пятидесятых годов прошлого века, в печати появился 
не один десяток книг, в которых на разные лады писалось о губитель- 
ном влиянии на Шопена его любви к Ж. Санд. Таковы работы Кара- 
совского, А. Водзинского, П. Линдау и многих других. Даже Лист, 
правда, с 1837 г. рассорившийся с Ж. Санд, утверждал в своей книге, 
написанной в 1852 г., что «сети, которыми она опутала Шопена и 
которые стали для него тюрьмой, были пропитаны ядом и они-то без- 
временно поглотили его жизнь, лишив мир его чудесного искусства». 

В своих «Воспоминаниях о Ф. Листе» А. Зилоти приводит также 
следующую фразу из рассказа Листа о последней его встрече 
с Ж. Санд. «Позже, после всего, что произошло, я как-то завтракал 
вдвоем с Ж. Санд, я ей сказал: «Вот из-за вас и Мюссэ и мой Шопен 
погибли, а я, как видите, выдержал и, благодаря бога, до сих пор 
живу». 

С течением времени одержала верх, однако, другая точка зрения, 
менее субъективная и более справедливая. Не говоря уже о работе 
английского биографа Шопена Никса, а тем более Гезика — автора 
капитального труда, посвященного жизни и творчеству Шопена, труда 
исключительно добросовестного, документально обоснованного, и 
объективного, даже такой автор книги о Шопене, как Г . Опенекий, 
не щадящий мрачных красок, чтобы нарисовать непривлекательным 
портрет Ж. Санд и всячески подчеркивающий не только ее непостоян- 
ство, но и неискренность и даже лживость, вынужден все же признать, 
что обвинения по ее адресу в том, что любовь ее губила Шопена, 
неосновательны и во всяком случае крайне односторонни. «Была 
страсть, — пишет он, — которая губила, но в то же время давала 
жизнь, пронизывая душу артиста страданием, которое ее углубляло 
и ставило перед основными проблемами бытия. До того, как начались 
разочарования и диссонансы последних лет, первые годы близости 

1 «Вас обожают. Жорж». 


78 


Могли дать Шопену Чрезвычайно много, не только благодаря счастью, 
которое он . находил в любви, но еще больше от соприкосновения 
и общения с всесторонним, необычайным интеллектом Ж. Санд, ее бле- 
стящим умом и изумительной творческой фантазией, которые не 
могли не вызывать отклика в интеллекте Шопена, не могли не заста- 
вить зазвучать наиболее интимные струны его впечатлительной души 
и возбудить его творческий гений». Наилучшим и наиболее веским 
доказательством сказанного является тот замечательный размах твор- 
ческой деятельности, который относится как-раз к 1839 — 1845 гг. 
В эти именно годы Шопен создал глубочайшие свои произведения: пре- 
люды, фантазию І-тоП, полонез Аз-сіиг и полонез-фантазию, сонаты 
Ь-то11 и й-тоіі, не считая целого ряда ноктюрнов, экспромтов, мазу- 
рок, чудесной «Колыбельной» и баркароллы. 

Очень убедительно говорит об этих годах жизни Шопена прекрас- 
ный труд В. Каренина «Ж. Санд», второй том которого посвящен 
почти целиком взаимоотношениям ее с Шопеном. Шаг за шагом, ис- 
следуя на протяжении ряда лет все стороны этих взаимоотношений 
и подкрепляя свои выводы подлинными, часто впервые публикуемыми 
документами, автор дает не только картину дружной, интимной, сча- 
стливой, почти семейной близости Ж. Санд и Шопена, но и глубокого 
творческого взаимодействия этих двух гениальных натур. В несколько 
ином свете представляются и диссонансы последних лет, приведшие 
к разрыву, несомненно очень тяжело отразившемуся на состоянии 
Шопена и преждевременно сведшему его в могилу. 

Сближение Шопена с Ж. Санд, очень скоро ставшее известным 
в близких к ним кругах, было встречено большинством без сочувствия, 
а кое-кем и прямо враждебно. В особенной степени это относилось 
к кругам клерикально-аристократическим, в которых вращался Шопен 
и где Ж. Санд не прощали ее демократических и республиканских 
убеждений, считали ее олицетворением всех смертных грехов, припи- 
сывали ей гибельное влияние на Мюссэ и т. д. Ревнивые друзья, как 
например, графиня д’Агу, самолюбие которой не могло примириться 
с новым триумфом ее приятельницы, также проявляли хотя и сдержан- 
ное, но вполне очевидное недовольство. Эти настроения, которые 
создавались вокруг них, # с одной стороны, глубокое охватившее их 
чувство и жажда уединения — с другой, побудили Ж. Санд и Шопена 
подумать об отъезде на время из Парижа. Этого требовало здоровье 
детей Ж. Санд и еще больше пошатнувшееся здоровье Шопена. Реше- 
но было провести зиму на юге Испании, на Балеарских островах, 
о сказочной природе которых Ж. Санд много слышала от своих 
друзей. 

• Глава УНІ 

НА МАЙОРКЕ 

Первое впечатление, которое произвела на путешественников 
Майорка и ее столичный город Пальма с его чудесными древностями, 
было близко к восторгу. Этот восторг сквозит в каждой строке пись- 
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ма, которое Шопен послал своему другу Ю. Фонтане 1 2 через несколько 
дней по прибытии на Майорку: «Мой милый, я нахожусь в Пальме, 
под пальмами, кедрами, кактусами, алоэ, оливковыми, апельсино- 
выми, лимонными, фиговыми и гранатными деревьями, какими Лагсііп 
без ріапіез 3 обладает лишь благодаря своим печам. Небо — как би- 
рюза, море — как лапис-лазурь, а горы — точно изумруды. Воздух? — 
воздух точь в точь как на небе! Днем светит солнце, все ходят по- 
летнему, — и тепло. По ночам целыми часами гитары и песни. 

Громадные балконы с ниспадающими с них виноградными лозами, 
стены времен арабов... Город, как и все здесь, напоминает Африку... 
Словом, прелестная жизнь... Я, вероятно, поселюсь в очаровательном 
картезианском монастыре, в прекраснейшей в мире местности, — море, 
горы, пальмы, кладбище, церковь крестоносцев, развалины мечетей, 
тысячелетние оливковые деревья... Теперь, моя душа, я несколько 
больше наслаждаюсь жизнью; я близок к тому, что только есть луч- 
шего на свете, я стал лучшим человеком!..» 

Это радужное настроение, однако, скоро переменилось. Оказалось, 
что не только на снятой полупустой даче, но и в городе вообще нель- 
зя было достать ни мебели, ни утвари и пришлось самые необходи- 
мые вещи выписывать из Барселоны. Хлопоты, неудачи и отсутствие 
не только относительного комфорта, но даже и элементарных удобств 
порядком расстраивали всю компанию, лишали и возможности при- 
ступить к работе. Между тем Ж. Санд должна была закончить свой 
роман «Спиридион», Шопену надо было закончить и приготовить 
к печати прелюды, запроданные Плейелю перед отъездом из Парижа. 
В довершение всего он простудился во время первой же прогулки 
в окрестности Пальмы и начал кашлять с каждым днем все сильнее. 
Погода резко изменилась, беспрерывно шел дождь, тепло сменилось хо- 
лодом, на даче было сыро. В результате сильно поднялась температура 
и появилось кровохарканье. Консилиум врачей констатировал силь- 
.нейшее истощение организма и развивающийся процесс туберкулеза 
легких. 

Ж. Санд пришлось отказаться от роли влюбленной подруги и 
превратиться в сестру милосердия. С этой новой ролью она справи- 
лась безупречно, прекратила занятия с детьми, сократила до миниму- 
ма свою литературную работу, все время приводя у постели больного. 
Хуже всего было то, что благодаря врачам по городу пошла весть 
о приезжем больном чахоткой, которая в глазах местного населения 
была столь же заразительной и опасной, как холера и чума. В ре- 
зультате владелец дачи, на которой поселились Ж. Санд с детьми и 
Шопен, потребовал немедленного их выселения. Пришлось с совершен- 
но еще неоправившимся от приступа болезни Шопеном переезжать 
всей семье в монастырь Вальдемозу. В ожидании переезда их на время 
приютил у себя французский консул, в доме которого Шопен, судя 
по второму его письму к Фонтане, пришел несколько в себя. 


1 ОдиіТ из близких друзей Шопена, пианист и ученик Эльснера. 

2 Ботанический сад в Париже. 
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«Я не могу еще выслать Тебе рукописи, ибо они еще не го- 
товы. В течение последних двух недель я был болен, как собака, 
несмотря на жару в 18°, несмотря на розы, апельсины, пальмы 
и фиговые деревья в цвету; я сильно простудился. Три знаме- 
нитейших на острове доктора собрались на консультацию, один 
нюхал то, что я выплевывал, другой постукивал там, откуда я 
выплевывал, третий слушал, когда я отплевывался. Первый ска- 
зал, что я издох, второй, что подыхаю, третий, -что подохну, а между 
тем я живу, как и раньше жил... Я не могу простить Ясю, 1 2 что он не 
дал мне никакого совета при том состоянии острого бронхита, 
которого он мог постоянно ожидать у меня. Я с трудом избежал 
их кровопускания, банок и т. п. операций... Благодаря провидению, 
я опять стал самим собой, но тем не менее моя болезнь повредила 
прелюдам, которые еще бог весть, когда ты получишь... Через не- 
сколько дней я буду жить в прекраснейшем на свете месте: море, 
горы... все, что хочешь. Мы переедем в старый, громадный, разрушен- 
ный и покинутый монастырь картезианцев... Близко от Пальмы, и ни- 
что не может быть чудеснее: кельи, поэтичнейшие кладбища, словом, 
мне там будет хорошо. Только фортепиано еще нет». 

О состоянии Шопена писала своей приятельнице Марлиани Ж. Санд. 
Любопытно, что в изданной в шестидесятых годах ее «Переписке», во 
всех письмах, относящихся к периоду близости с Шопеном, рукой сы- 
на ее Мориса, ревниво относившегося к матери и не взлюбившего 
Шопена с первых дней его появления в семье, старательно вычеркнуты 
все строки, напоминавшие об этой близости. Это дало повод некото- 
рым биографам Шопена говорить о якобы незначительной роли, ко- 
торую он играл в жизни Ж. Санд, уделявшей ему мало внимания да- 
же в своих письмах с Майорки, т. е. в первый период увлечения. Вот 
несколько строк, выброшенных из письма от 25 декабря 1838 г. 
и достаточно характерных в этом отношении. «Перенеся очень хоро- 
шо, слишком хорошо великие трудности пути, Шопен по прошествии 
нескольких дней вдруг утратил нервную силу, которая его поддержи- 
вала, он был очень удручен и прихварывал. Но он подвинчивается со 
дня на день, и вскоре, я надеюсь, ему будет даже лучше, чем раньше. 
Я ухаживаю за ним, как за ребенком. Это ангел доброты и кро- 
тости». 3 

Дождавшись первого солнечного дня, Ж. Санд с семьей и Шопеном 
переехала в Вальдемозу. Хотя монастырь находился от Пальмы всего 
в нескольких километрах, но добраться туда по узенькой, вьющейся 
в гору каменной тропинке было нелегко. Первую часть пути еще мож- 
но было кое-как проделать в тяжелом майорканском экипаже, но по- 
том пришлось пробираться пешком. Зато перед усталыми путниками 
открывались на каждом повороте виды сказочной красоты. Монастырь 
находился почти на самом гребне горной цепи Вальдемозы, откуда 


1 Доктор Ян Матушинокий. 

2 Вл. Каренин, «Ж. Санд», т. II, стр. 60. 


і Шопен 


81 


'открывалась чудесная панорама на окружающие горы, долины й синею- 
щее по обе стороны горизонта море. 

Ж. Санд с семьей заняла одну из келий монастыря, состоящую из 
трех просторных сводчатых комнат. 

«Представь себе меня, — писал Шопен Ю. Фонтане, — -между мо- 
рем и горами, в большом заброшенном картезианском монастыре, 
в одной из келий, где двери больше, чем любые ворота Парижа, неза- 
витым, без белых перчаток и — по обыкновению — бледного. Келья 
похожа на гроб, высока и с пыльным сводчатым потолком. Окно ма- 
ленькое, перед ним апельсиновые, пальмовые и кипарисовые деревья; 
против окна, под мавританской филиграновой розасой... моя кровать. 
Подле нее нечто четырехгранное, похожее на письменный стол, но ма- 
ло пригодное к употреблению. На нем оловянный подсвечник (это 
здесь большая роскошь) со свечкой, Бах, мои каракули и не мои 
рукописи... Тишина... можно громко кричать... все та же тишина. 
Словом, я пишу тебе из очень странного места». — Место было действи- 
тельно необычное своей удивительной поэтичностью и единственное 
в своем роде в смысле красоты природы и архитектуры. Море, горы, 
пышная экзотическая растительность и монастырь составляли волшеб- 
ный живописный ансамбль. Еще много лет спустя каждый раз, когда 
Ж. Санд чувствовала приступы сплина при виде парижской грязи и ту- 
мана, она, по ее словам, «закрывала глаза и видела, как во сне, эту 
зеленеющую гору, красноватые скалы и одинокую пальму, затеряв- 
шуюся среди розового неба». 

К сожалению, рядом с поэзией оказалась очень неприятная проза, 
которая с каждым днем давала себя чувствовать все сильнее. 

В продолжение целого месяца шли проливные дожди, дороги раз- 
мыло, доставка провизии из Пальмы Сопровождалась большими труд- 
ностями, приходилось бороться и с недружелюбным отношением мест- 
ных жителей, которые избегали пришельцев, опасаясь заразы и считая 
их еретиками за непосещение церковных служб, отказывались про- 
давать продукты или, в лучшем случае, сдирали за все втридорога. 
В келье было сыро, что имело очень вредное влияние на здоровье Шо- 
пена. • Все эти беды Ж. Санд переносила стоически, но на Шопена, 
слабевшего с каждым днем, с его расстроенными нервами и кашлем, 
жизнь в этих условиях производила удручающее впечатление, доводи- 
ла его до отчаяния. «Бедный великий артист, — говорит Ж. Санд 
в «Истории моей жизни», — был невыносимым больным. То, чего я опа- 
салась, случилось: он совершенно упал духом. Перенося мужественно 
страдания, он не умел бороться с беспокойным воображением. Мона- 
стырь был для него полон ужасов и призраков, даже когда он был 
совсем здоров. Он не говорил этого, но нетрудно было догадаться, 
что это так. Возвращаясь с детьми в 10 час. ‘вечера после наших 
экскурсий по развалинам монастыря, я находила его сидящим у форте- 
пиано, бледного, с блуждающими глазами и точно поднявшимися ог 
страха волосами; проходило несколько минут прежде, чем он узнавал 
нас. Потом он делал над собой усилье, чтобы засмеяться, и проигрывал 
нам дивные, только что сочиненные им произведения или, вернее, те 
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то ужасные, то раздирающие мысли, которые помимо его воли овла- 
девали им в эти часы одиночества, грусти и страхов». 

«Жалобный крик голодного орла на майоркских скалах, жалобное 
завывание ветра и грустное уныние покрытых снегом деревьев гораздо 
сильнее и дольше его печалили, чем веселили ароматы апельсиновых 
деревьев, красота виноградных лоз и мавританские песни пахарей...» 
и «...так как он был чересчур чувствителен к мелочам, с отвращением 
относился к лишениям и нуждался в изысканном комфорте, то очень 
скоро возненавидел Майорку. Поэтому наше пребывание в Вальдемозе 
сделалось пыткой для Шопена и мучением 
для меня». Между тем уехать нельзя было. 

Наступил период сильнейших ветров на 
море, когда в течение трех недель ни одно 
судно не могло выйти из Пальмийского пор- 
та, да и слабость Шопена была настолько 
велика, что он с трудом передвигал ноги. 

Во второй половине января на смену 
ветрам и проливным дождям пришло, нако- 
нец, яркое солнце и тепло, а от Плейеля 
прибыл рояль, которого Шопен не мог до- 
ждаться два месяца. Самочувствие его за- 
метно изменилось к лучшему, выражаясь 
прежде всего в жажде работы. В одну не- 
делю были закончены прелюды, после чего 
он принялся за обработку других компози- 
ций. Кроме баллады Р-с1иг, двух полонезов 
А-биг и с-тоП и скерцо Сіз-тоіі, он рабо- 
тал также над своей большой сонатой 
Ь-то11, двумя ноктюрнами §-шо11 и С-биг, 
написал новую мазурку е-то11, названную Дом Шопена на Майорке 
им «Пальмийской», так как она была на- 
чата на даче у Пальмы. Это произведение было едва ли не единствен- 
ным, которое Шопен написал на Майорке. Все остальное было создано 
до поездки на юг в виде набросков или готовых отдельных частей и 
здесь подверглось лишь обработке. Ф. Гезик, как и английский 
биограф Шопена Никс, доказывает это с полной убедительностью, 
обращая внимание на опусы этих произведений, из которых соната 
Ь-то'11 и два ноктюрна помечены ор. 35 и 37, баллада Р-биг и поло- 
незы ор. 38 и 40, а одновременно с ними изданные прелюды ор. 28! 
Принимая во внимание строгую систематичность Шопена в этом 
* отношении, можно с известной уверенностью сказать, что все эти 
композиции были задуманы и существовали в набросках еще до 
путешествия на Майорку. Утверждения некоторых биографов или 
критиков Шопена, как, например, Г. Опенского, что эти произведе- 
ния — во всяком случае большинство из них — созданы на Майорке 
(к этому мнению склоняется и Вл. Каренин), основаны между прочим 
на свидетельстве Ж. Санд, которая -писала в «Истории моей жизни»: 
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«Здесь-то он и сочинил самые прекрасные из тех маленьких вещиц, 
которые он скромно называл прелюдами». 

Однако даже сторонники утверждения, что многие из прелюдов 
были написаны на Майорке, ссылающиеся на приведенные выше строки 
Ж. Санд, затрудняются указать, какие именно из прелюдов были 
созданы при этих романтических обстоятельствах. Одни пола- 
гают, что прелюд Ь-шо11 (№ 6), другие, как Лист, что Гіз-тоіі. Уче- 
ник же Шопена Гутман утверждал, что и тот и другой прелюды были 
написаны, как и все остальные, гораздо раньше и на Майорке под- 
верглись лишь исправлениям и изменениям. Напомним еще, что пре- 
люды были запроданы Плейелю до отъезда на Майорку и, следова- 
тельно, существовали не только в воображении Шопена. Так или 
иначе, но в окончательном виде эти двадцать четыре драгоценных 
перла миниатюрной музыкальной живописи, заключающие в себе 
столько глубокого, часто высоко драматического содержания, пора- 
жающие удивительным соотношением простоты и глубины, были обра- 
ботаны, отделаны и приготовлены к печати на Майорке. Их разно- 
образный характер и проникающие их различные настроения, — весе- 
лые, меланхолические, лирические, драматические, бодрые и ясные, 
либо грустные и страстные, — показывают, что возникали • они под 
влиянием минутных настроений Шопена, отражая разные состояния 
его духа. В то же время каждый из прелюдов — законченное целое, 
замкнутое в четкие рамки формы, всегда соответствующей внутрен- 
нему содержанию прелюда и этим содержанием определяемой. 

А. Рубинштейн утверждал, что они являются венцом всего шопе- 
новского творчества. По мнению немецкого критика Эллерта «ни одно 
из произведений Шопена не раскрывает с такой полнотой его внутрен- 
ний мир, как именно прелюды. Они заключают в себе немало мыслей, 
которые производят впечатление, будто Шопен перелистывает страни- 
цы своей фантазии, не прочитывая ни одной до конца. Несмотря на 
это, в них находишь и мрачную силу его скерцо, полуироническую, 
полукокетливую элегантность мазурок и южной негой дышащие 
ноктюрны». 

Двадцать четыре прелюда написаны Шопеном по примеру «Баз 
ХѴоЫіетрегіегіе Сіаѵіег» Баха во всех почти диезных и бемольных, 
мажорных и минорных тональностях. Несмотря, однако, на преклоне- 
ние Шопена перед творчеством великого лейпцигского кантора, с про- 
изведениями которого он не расставался всю жизнь, сходство его пре- 
людов с прелюдиями Баха дальше этого внешнего признака не идет. 

И по форме и по содержанию прелюды Шопена не имеют ничего 
общего с баховским сборником, кроме разве общей для их творцов 
гениальности. Создавая первые прелюды, Шопен, можно думать, и не ‘ 
предполагал размещать их в строгой последовательности диезных и бе- 
мольных тональностей, но когда число их увеличилось, он, во избежа- 
ние однообразия, счел, очевидно, подходящим такое размещение. 

В течение февраля Шопен закончил балладу (Р-биг) и оба поло- 
неза (А-с1иг и с-то11), которые через своего друга Ю. Фонтане (ему 
посвящен полонез А-биг) переслал Плейелю для издания. 
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Если в отношении одного или нескольких прелюдов мо'жно гово- 
рить хотя бы и с минимальной дозой достоверности об отражении 
в них каких-либо майоркских впечатлений, то в отношении баллады, 
обоих полонезов, скерцо сі$-то11 и сонаты Ь-то11, над которыми 
Шопен «работал в Вальдемозе, это едва ли возможно. Ни волшебные 
экзотические пейзажи — пальмы, апельсины, лазурное небо и море, 
звуки гитар в лунные ночи и т. д., ни радости всепоглощающей любви 
в этих произведениях непосредственно не отразились. «Та, — пишет 
Лист, — что была, казалось, воплощенной поэзией, не внушила песно- 
пений; та, что была, казалось, самой славой, не была прославлена, та, 
которая утверждала, что любовь, как стакан воды, дается тому, кто 
ее просит, не видела свою любовь благословенной...» 1 Исключение, по 
его словам, составил прелюд сі$-то11, написанный «благодаря галлюци- 
нации влюбленного сердца», но, как было уже сказано выше, и на 
этот счет существуют серьезные сомнения. 

Перед глазами Шопена были живописные монастырские руины, 
обвитые плющем и виноградом, в саду под окном цвели розы, благо- 
ухали лимонные и апельсиновые деревья, на горизонте синело море, 
гряды гор, покрытых снегом, величаво стояли в дозоре над чудесным 
островом, а перед внутренним его взором проходили картины родной 
земли, ее полей и лесов, он слышал ее песни, то полные скорби и 
слез, то борьбы и надежды. И только эти картины были источником 
его вдохновений. 

Баллада Р-с1иг, как сам Шопен говорил Шуману, которому он ее 
проигрывал в первых набросках еще в 1836 г., была навеяна поэмой 
Мицкевича «Свитезянка». Это наиболее лаконичная из четырех бал- 
лад Шопена. Поэтическая первая часть песенного характера представ- 
ляет собой как бы меланхолическое повествование, резким контра- 
стом которого является часть вторая, полная бурных пассажей и дра- 
матических акцентов. Достигнув предела, пассажи обрываются и на- 
ступает тишина; а за ней возвращается частица первой темы, обви- 
тая печалью минора, и баллада неожиданно заканчивается в а-шоіі. 

Так называемый «Триумфальный» полонез А-биг несомненно при- 
надлежит к наиболее благодарным образцам полонезов танцовального 
типа. Его величественный пафос, четкий «военный», электризующий 
ритм увлекают и вызывают в воображении помпезный кортеж поль- 
ского «рыцарства», доблестными подвигами которого Шопен вдохно- 
влялся для своих полонезов, баллад и др. произведений, отталкиваясь 
от тяжелой действительности, ставшей уделом его отчизны, и погру- 
жаясь в романтическом самообмане в ее «славное» прошлое. 

В полонезе с-то11 настроение совершенно иного, траурного харак- 
тера. В его первой части слышна тяжелая поступь погребального ше- 
ствия. Хоронят военного героя, о чем говорит октавами в басу мело- 
дия, полная трагизма. 

Мрачное настроение, однако, рассеивается в третьей части, и по- 
лонез заканчивается двумя аккордами, звучащими бодрым и светлым 
призывом к жизни. 


1 Ф. Лист, «Шопен», Музгиз, 1937 г., стр. 193. 
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Работа 'над прелюдами, балладой, полонезами, и одновременно над 
скерцо сіз-шоП и сонатой Ь-пю11 требовала, конечно, огромного твор- 
ческого напряжения и давалась взыскательному Шопену совсем не 
легко, о чем свидетельствуют следующие строки Ж. Санд, относящиеся 
к позднейшему периоду их близости и совместной жизни и характе- 
ризующие процесс шопеновского творчества вообще. «После того, как 
вдохновение «внезапно, чудесно» подсказывало ему мысль, начиналась 
самая отчаянная работа, при которой я когда-либо присутствовала. 
Это был ряд усилий, нерешительностей, нетерпений уловить какую- 
нибудь подробность услышанной им мелодии; то, что им создавалось 
разом, то он потом чересчур разбирал, когда хотел записать, и со- 
жаление о том, что он не находит это таким ясным, доводило его до 
отчаяния. Он запирался целыми днями в своей комнате, плакал, ходил 
взад и вперед, ломал перья, напевая и повторяя по сотне раз один и 
тот же такт, записывая его и столько же раз вычеркивая, а, на дру- 
гой день вновь принимался за то. же самое, с такой же отчаянной и 
мелочной настойчивостью. Он по шести недель просиживал над одной 
и той же страницей, а кончалось тем, что писал ее так, как набросал 
с первого раза». 

С жизнью , на Майорке постепенно свыкалась и даже находила ее 
привлекательной Ж. Санд, но все больше она становилась в тягость 
привыкшему к комфорту и лишенному элементарных удобств боль- 
ному Шопену, который уже не мог дождаться минуты, когда они по- 
кинут этот «остров обезьян», как он его называл. Но покинуть было 
не так просто. Трехчасовый переезд по невозможной размытой 
дороге из Вальдемозы в • Пальму в отвратительном тряском экипаже 
обошелся Шопену очень дорого, — у него пошла горлом кровь. На 
пароходе, транспортировавшем в Барселону стадо свиней — важней- 
ший предмет экспорта с Майорки, всю ночь раздавался яростный визг 
и хрюканье, а воздух был наполнен невыносимым зловонием. Состоя- 
ние Шопена резко ухудшилось. К счастью, из Барселоны путешест- 
венникам удалось устроиться на борту комфортабельного француз- 
ского парохода, на котором они и прибыли в Марсель. Здесь, благо- 
даря лечению очень опытного врача, который к тому, же убедил Шо- 
пена, что болезнь его никакой серьезной опасности не представляет, 
и очень поднял этим его самочувствие, он стал быстро поправляться. 

«Наконец, дорогая, — писала Ж. Санд своей приятельнице, — я во 
Франции!... Еще месяц и мы бы с Шопеном умерли в Испании, он — 
от тоски и отвращения, я — от гнева и негодования. Они поразили 
меня в самое чувствительное место моего сердца, они булавочными 
уколами на моих глазах ранили больное существо, никогда я им не 
прощу этоШ, и если я буду писать о них, то желчью. Но я должна 
сообщить вам о своем больном, так как знаю, что вы столько же 
интересуетесь им, как и я. Ему гораздо, гораздо лучше; он перенес 
36-часовую дорогу очень хорошо, точно так же, как переезд через 
Лионский залив, который, впрочем, был, за исключением нескольких 
порывов ветра, очень счастливым. Он больше не харкает кровью, 
хорошо спит, мало кашляет, а главное, оц во Франции. Он может 




спать в постели, которую из-за этого не сожгут. Никто не отстра- 
няется, когда он протягивает руку. За ним будет хороший уход, и 
имеются все медицинские средства... Мы решили провести март в Мар- 
селе, ибо этот месяц капризный и переменчивый везде, а покой 
теперь самая желательная вещь для нашего больного». 

Жизнь в Марселе в течение почти двух месяцев принесла большѵю 
пользу и Ж.. Санд и Шопену. Она много работала, он поправлялся 
с каждым днем, а к концу мая чувствовал себя настолько здоровым, 
что мог не только написать Ю. Фонтане: «Мне гораздо лучше. Я на- 
чинаю играть, есть, ходить и разговаривать как все», — но и пустить- 
ся в дорогу. Ввиду совета врача провести лето обязательно на лоне 
природы решено было ехать в Ноган, куда, после семидневного путе- 
шествия, без всяких приключений Ж. Санд с детьми и Шопеном 
благополучно прибыли. 

Глава IX 

ЖИЗНЬ В НОГАНЕ И ПАРИЖЕ 

(1839—1846) 

Вилла Ж. Санд находилась в департаменте Берри, в очень живо- 
писной местности, близко от реки Индр, была расположена в большом 
тенистом саду и состояла из одноэтажного дома о семи окнах, по- 
строенного' еще в XVIII столетии. Здесь, в спокойном и укромном 
уголке, в деревенской атмосфере, среди родных и друзей Ж. Санд, 
Шопен провел лето 1839 г., и значительно укрепил свое здоровье 
благодаря мягкому и живительному климату этой части Франции. 

Жизнь в Ногане началась спокойная, патриархальная, семейная. 
«Я более не люблю путешествий, или, вернее сказать, я уже не в тех 
условиях, когда могла любить их. Я уже более не холостой человек, 
а семья мало согласуется с частыми странствованиями». Так писала 
Ж. Санд своей приятельнице в одном из первых писем по возвраще- 
нии с Майорки. Что она, ее дети и Шопен составляли в Ногане одну 
семью, хотя и не вполне легальную, но связанную взаимной привязан- 
ностью и интересами, а также признанием и уважением их друзей и 
окружающих, об этом свидетельствуют относящиеся к этому времени 
многочисленные письма к Ж. Санд Роллина, Виардо, Леру и др., в ко- 
торых имя Шопена упоминается с почтительным и часто нежным 
вниманием всегда, когда речь- идет о ней самой или ее детях. 

«Шопен так умел себя поставить, — говорит биограф Ж. Санд 
В. Каренин, — что никому и в голову не приходило отнестись к нему, 
как к «герою романа», или позволить себе намекнуть на его близость 
к хозяйке дома, или, наоборот, сделать вид, что «ничего не замечают». 
Эта была семья, уважаемая всеми, и было бы невниманием со стороны 
корреспондентов не вспоминать одинаково всех членов этой семьи 
в письмах к одному из них». 

Для Ж. Санд спокойный и счастливый семейный характер ее отно- 
шений с Шопеном, начавшийся на Майорке и окончательно сложив- 
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шийся в Ногане, был отрадным разрывам с прежней «холостой» 
жизнью, что она с большим удовлетворением' отмечает в ряде писем 
к Марлиани. Для Шопена эта жизнь становилась в известной степени 
осуществлением его идеала семейного очага. Возле него была любящая 
и любимая женщина, заботливая и самоотверженная. Его здоровье за- 
метно улучшилось, он мог работать, счастливый и довольный. 
«В общем в Ногане прежняя жизнь, — писала Ж. Санд 15 июня,— 
монотонная, спокойная и тихая. Всякий день, даже по воскресеньям, 
я преподаю Морису и Соланж от 12 до 5 ч Обедаем на открытом воз- 
духе, постоянно у нас бывают то тот, то другой приятель, мы курим, 
болтаем, а по вечерам, когда все уйдут, Шопен в сумерках играет для 
меня на фортепиано, после чего засыпает, как ребенок, в одно время 
с Морисом и Соланж...» 

Монотонная жизнь довольно часто, впрочем, нарушалась приездом 
гостей Тогда устраивались экскурсии, пикники, ездили на охоту, 
удили рыбу, и во всех этих предприятиях Шопен принимал самое дея- 
тельное участие. А в теплые вечера после обеда на террасе велись 
оживленные веселые беседы и споры или импровизировался театр 
марионеток с .удивительно меткими музыкальными характеристиками 
Шопена всех действующих лиц. Об этих театральных представлениях, 
которые пользовались славой и за пределами Ногана, Ж. Санд так 
писала в своем этюде под названием «Театр марионеток в Ногане»: 
«Представления эти имели некоторое сходство с так называемыми ша- 
радами, которые разыгрываются в обществе и которые в зависимости 
от количества и талантов участвующих достигают больших или мень- 
ших размеров. С таких шарад мы начали свои представления. Посте- 
пенно, однако, шарада исчезла, мы стали играть забавные ваупёіез, 1 
потом комедии интриг и приключений и, наконец, дошли до потрясаю- 
щей драмы чрезвычайно напряженного действия. Все начиналось с пан- 
томимы, что было идеей Шопена, который импровизировал у рояля 
в то время, когда молодежь исполняла разные сцены вместе с коми- 
ческими танцами. Мне не приходится распространяться о том, как эти 
чудесные, увлекательные импровизации действовали на уши слушате- 
лей и особенно на ноги танцоров. Этих последних артист увлекал на 
крыльях своей фантазии до тех пор, пока ему этого хотелось, от 
шутки к величию, от карикатуры к возвышенному, от веселья к стра- 
сти. Мы импровизировали также костюмы, в которых друг за другом 
выступали в разных ролях. Шопен же, как только увидит выступаю- 
щего актера, с непостижимой ловкостью применял к характеру роли 
как содержание, так и форму своей музыки». 

В течение лета 1839 г. в Ногане перебывало много народа. Гостили 
по нескольку дней и дольше друзья Ж. Санд: Пьер Леру, Этьен Араго, 
художник Эжен Делякруа, начинавшая тогда блистательную карьеру 
Полина Виардо и приятель Шопена Альберт Гржимала. Однако гости, 
прогулки, беседы и спектакли не мешали серьезному труду, примером 
чего служила сама хозяйка дома, несмотря на множество обязанностей 


1 Буффонады испанокого театра. 
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по семье и дому не оставлявшая интенсивной литературной работы. 
Усердно работал и Шопен, физическое состояние которого было 
вполне удовлетворительным, а настроение бодрым и веселым. За лето 
и часть осени, проведенные в Ногане, он закончил сонату Ь-то11 и 
написал три красивейшие из его мазурок. Кроме того, закончил нача- 
тые раньше: Ітрготріи Різ-биг, два ноктюрна ор: 37, скерцо сіз-тоіі 
и занялся исправлением парижского издания сочинений Баха. Вот от- 
рывок из его письма, касающийся написанных композиций: «Я тут 
пишу сонату, зі Ъ тіпеиг, в которой будет мой, известный тебе, марш. 
Есть АПе&го, потом ЗсЬегго, ші і? тіпеиг, марш, и короткий финалик, 
не больше трех моих страниц; левая рука после марша судачит с пра- 
вой в унисон. Имеется новый ноктюрн С-сІиг, который пойдет в паре' 
с §-то11, если ты его помнишь... Ты уже знаешь, что у меня четыре 
новых мазурки: одна е-то11 пальмийская и три здешних — Н-с1иг, 
Аз-биг и сіз-шоИ, кажется, красивые, как вообще все младшие дети, 
когда их родители стареют. От нечего делать исправляю парижское 
издание Баха не только от ошибок гравера, но и от ошибок, допу- 
щенных теми, кто будто бы Баха понимает (говорю это не с претен- 
зией на то, чтобы я понимал лучше, но в убеждении, что иной раз 
кое-что угадаю). Вот я и расхвалился перед тобой». 

Как уже упоминалось раньше, не только Никс, Гезик, В. Каренин 
и др. объективные биографы Шопена и Ж. Санд, но и Опенский, не 
чуждый некоторой предвзятости суждений в отношении знаменитой 
писательницы и ее роли в жизни Шопена, считают годы близости 
с ней Шопена наиболее продуктивными в его творчестве, наиболее бо- 
гатыми ярчайшими плодами художественной зрелости его гения. Это 
в максимальной степени относится к сонате Ь-то11, над которой он 
работал в Ногане и о которой в нескольких строках упоминает в при- 
веденном письме. 

Европейская музыкальная критика в течение долгого времени не 
решалась отнести это произведение к высшим достижениям Шопена. 
Называя сонату Ь-то11 «гигантской», Никс все же колебался, можно 
ли эти «полные силы и оригинальности интересные четыре части, взя- 
тые вместе, назвать сонатой». Отдавая, видимо, дань утвердившемуся 
представлению о сонате, связанному с бетховенским стилем, даже 
Шуман, восторженно приветствовавший шопеновское новаторство, 
писал по выходе сонаты Ъ-то11 из печати: «Название сонаты здесь 
надо признать скорее капризом, если не безграничной смелостью, 
чтобы четверых обезумевших детей соединить и поместить под таким 
названием там, куда они бы наверное никогда не попали». 

Шопен в сонате Ь-то11 несомненно несколько отошел от типа 
классической сонаты, видоизменил ее, придал ей черты своего стиля. 
Эти отступления, однако, сейчас уже никем не воспринимаются, как 
неоправданное посягательство на каноническую форму сонаты, на- 
столько они обусловлены логически всем замыслом этого необычного 
по форме и необычайного по содержанию произведения. Совсем непо- 
нятными кажутся теперь и суждения о том, что четыре части этой 
сонаты представляют собой скорее четыре отдельные пьесы, чем одну 
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пьесу в четырех частях (Лейхтентритт). На самом деле трудно найти 
произведение, в котором единство пронизывающей его мысли было бы 
в такой мере очевидным, бесспорным. Загадочное вступление (Сііаѵе), 
полное беспокойства, отрывочный характер первой темы, в грозном 
ритме несущееся скерцо, с его как будто воздушной и легкой, но 
' проникнутой безнадежной печалью кантиленой средней части, точно 
предсмертное видение вновь появляющейся в самом конце, все это 
своим настроением и музыкальным содержанием непосредственно свя- 
зано с «Траурным маршем», является естественным и логичным к нему 
введением, подготовкой того момента, который, собственно, является 
основой сонаты. 1 О последней части, этом «коротком финалике не 
больше трех моих страниц», Шопен в приведенном выше письме лако- 
нично и полушутливо замечает: «левая рука после марша судачит 
(о§аби]е) с правой в унисон». Но польский глагол о§абу\ѵас озна- 
чает не только «судачить», но и «обсужцать», комментировать, и ско- 
рее в этом смысле следует понимать передаваемое унисоном обеих 
рук состояние толпы, перед которой разыгралась трагедия. А. Рубин- 
штейн называл этѵ часть сонаты «вихрем над гробами». «От нее веет 
первобытной, мрачной силой духа, который сметет могучей дланью 
все, что осмелится стать ему на пути; в глубоком оцепенении и мол- 
чании слушаешь эту музыку до конца», — писал Шуман, которому вся 
соната в целом представлялась «сфинксом с саркастической 
усмешкой». 

В музыкальной литературе можно назвать лишь одно произведе- 
ние родственное сонате Ь-шоИ. Это — шестая симфония Чайковского. 
И в ней налицо отступления от классической формы, и в ней единая 
мысль охватывает и пронизывает все части, и в ней тот же трагиче- 
■ ский надрыв и та же психологическая основа — неизбежная, неумоли- 
мая смерть. «Последняя моя симфония, — писал Чайковский одному из 
своих знакомых, — проникнута настроением, которым преисполнен 

«Реквием». , ,,, 

Свой «Траурный марш» — одно из звеньев сонаты Ь-то11 Шопен 

написал после тяжкой болезни, 2 во время которой ему почудилась 
смерть, постучавшая в дверь его комнаты. 

Некоторые из биографов Шопена, широко обобщающих значение 
сонаты Ь-шоІІ и видящих в ней музыкальную картину трагической 
судьбы Польши, считают «Траурный марш» глубочайшим выражением 
национальной скорби (Тэрновский). «Все, что есть торжественного 
и раздирающего в траурном шествии целого народа, присутствующего 
на собственных похоронах, слышится в звуках этих колоколов», — 
писал о «Траурном марше» Лист. 


Драматичное по своему настроению скерцо сіз-тоіі построено на 
мастерском развитии и сопоставлении двух основных мотивов. Его бес- 


1 Г. Опенский. «Шопен», 92 стр. 

2 В 1836 г. 
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покойная ритмика и гармония прерываются торжественным хоралом 
в Без-биг, сопровождаемым нежными откликами точно порывом ве- 
терка задетых струн эоловой арфы. По своей красоте, благородству 
выражения и мастерству разработки скерцо справедливо причисляется 
к наиболее зрелым шедеврам шопеновского творчества. 

Ітрготріи Різ-биг, также законченное в Ногане, несомненно 
наиболее пленительное из всех четырех пьес этого рода, созданных 
Шопеном. Содержание его заключает в себе некоторые черты про- 
граммности, но, как всегда, Шопен не оставил никакого комментария 
к этой пьесе, предоставляя слушателю об этом содержании догады- 
ваться. По мнению одного из критиков, Шопен имел в виду дать музы- 
кальный образ матери, склонившейся над колыбелью своего сына, усып- 
ляющей его нежной песенкой и мечтающей об его будущем, картины 
которого (мирные и боевые) чередой проходят в ее воображении. 

Другому это Ітрготріи представляется сельской пасторалью. Так 
или иначе, музыка его чрезвычайно поэтична от первой элегической 
темы и энергичного марша до эфирных ритурнелей и чудесной полет- 
ной коды. • 

Три мазурки, которые Шопен шутливо называет своими младшими 
детьми, вышли вместе с «пальмийской» мазуркой е-то11 под ор. 41, 
посвященным поэту С. Витвицкому. Лучшая из них — сіз-тоіі, с мело- 
дией Сіз-биг во второй часта, отличается ласкающей прелестью и неж- 
ной печалью мотивов. В последней части первоначальная тема мазупки 
возвращается в виде унцсона с большой силой и энергией, но посте- 
пенно эта сила ослабевает и, наконец, замирает, расплываясь в про- 
странстве и отзываясь лишь далеким эхо. 

Из двух ноктюрнов — §-шо11 и С-биг — первый был написан Шо- 
пеном задолго до поездки на Майорку («новый ноктюрн С-биг пойдет 
в паре с §уто11, если ты его помнишь»). Второй, с его великолепными 
двойными секстами, квартами и триолями чудесной звучности, суще- 
ствовал, повидимому, в набросках, обрабатывался в Вальдемозе и был 
закончен в Ногане. 

Перечисленные здесь композиции, созданные, отделанные или за- 
конченные в Ногане, требовали, конечно, большого творческого напря- 
жения. Однако тщетно было бы искать в письмах Шопена, относящих- 
ся к этому времени, хотя бы намека на ту или иную сторону творче- 
ского процесса, в каком эти композиции создавались и который, как 
мы уже знаем, часто бывал не только напряженным, но и мучитель- 
ным. Все это оставалось в недрах его «я», скрытного и замкнутого, 
в котором музыкальные образы возникали и претворялись в чудесные 
творения, но доступа в которое не имел никто. 

В письмах перед нами — Шопен, заботливо устраивающий свои из- 
дательские дела, чрезвычайно внимательно, скрупулезно обсуждающий 
вопросы жизненно необходимого ему комфорта и особенно костюма, 
которому придавал всегда большое значение. Почти во всех письмах 
из Ногана к Ю. Фонтане он усердно распространяется на тему о при- 
искании новой квартиры в Париже, сначала для себя, а потом для 
Ж. Санд. Подолгу останавливается на каждой мелочи, по .нескольку 
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раз обсуждает цвет обоев для каждой комнаты, шлет подробные ин- 
струкции насчет мебели, рисует планы и т. д. «Выбери обои, — пишет 
Шопен 26 ноября, — такие, какие у меня были раньше, цвета іоигЧе- 
геііе, только блестящие, глянцовитые, на обе комнаты и темнозеленый, 
неширокий шнур для бордюра...» — «...В передней вели повесить серые 
занавески, которые были в моем кабинете с роялем, а в спальне те же, 
что висели раньше, только снизу бледные муслиновые, из тех, что были 



Шопен 

Портрет работы Э. Делякруа. 

под серыми...» — «Я забыл тебя попросить о том, чтобы ты заказал мне 
шляпу у Дюпона, на твоей улице. У него есть моя мерка, и он знает, 
какую легкую мне нужно. Пусть придаст ей фасон нынешнего года, 
но не преувеличенный, — я признаться не знаю, как вы теперь одевае- 
тесь. Кроме того, зайди, проходя мимо, к Дотремону, моему портному 
на бульваре, и закажи для меня немедленно серые брюки. Выбери сам 
темносерый цвет; брюки зимние, что-нибудь приличное, без всяких 
полосок, гладкие и эластичные. Ты ведь англичанин, следовательно 
знаешь, что мне нужно. Он обрадуется, когда узнает, что я приезжаю. 
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Также черный, скромный бархатный жилет, но с каким-нибудь ма- 
леньким, некричащим рисунком, нечто очень скромно-элегантное. 
Если нет хорошего, то из материи — черный, скромно-изящный. Я на 
тебя полагаюсь. Не очень открытый, даже напротив...» 

По приезде в Париж Шопен устроился в своей новой квартире н! 
Кие ТгопсЬеі № 5, а Ж. Санд во флигеле на Кие Рі§а11е, но жизні 



Ж. Санд 


Портрет работы Э. Делакруа 

на разных квартирах продолжалась всего несколько месяцев. В январе 
1840 г. Шопен передал свою квартиру д-ру Матушинскому и переехал 
во второй павильон того же флигеля, в котором поселилась Ж. Санд. 
В верхнем его этаже помещался ее сын Морис, а сама она с дочерью 
занимала другой павильон, через двор; обедать и проводить вечера 
все сходились то к Ж. Санд, то к Шопену. 

С первого же дня своего возвращения Шопен вернулся к обычным 
своим занятиям и времяпровождению, по которым .изрядно стоско- 
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вался за год отсутствия. Этими обычными занятиями были прежде 
всего уроки, которым Шопен отдавал по пяти часов в день и к кото- 
рым относился не только без всякой неохоты, но и с большим инте- 
ресом. Правда, в первые год-два своей жизни в Париже, когда уроки 
являлись единственным его ресурсом, не приходилось быть особенно 
разборчивым в выборе учеников и особенно учениц, рекрутировавших- 
ся преимущественно из аристократической, а отчасти и плутократи- 
ческой среды, что не всегда совпадало с достаточными музыкальными 
способностями. Однако по мере того, как росла его слава, этих уро- 
ков становилось все больше и больше, учиться у Шопена, как мы уже 
знаем, стремились и зрелые артисты, а доступ к нему становился все 
труднее и облегчался лишь наличием бесспорного музыкального даро- 
вания. С такими учениками Шопен занимался с увлечением, обнару- 
живая настоящую педагогическую жилку, педагогический талант. Он 
даже начал составлять учебник («Ше МёШобе без МёШобез»), кото- 
рый, к сожалению, не закончил и о котором один из виднейших ис- 
следователей фортепианной педагогики конца XIX века К- Брейт- 
копф писал: «Насколько стары основные технические приемы гениев 
фортепиано и как правильно их ведет чутье, лучше всего доказывает 
тот факт, что Шопен полностью владел всем тем, что нам дала впо- 
следствии черниевская школа механизма». 

Ряд учеников и учениц Шопена достигли большой известности, как, 
например, Гутман, Мюллер, Эрскин, Вера Кологривова и др. 

В занятиях с учениками Шопен придерживался строгой, определен- 
ной системы. Как ни подвинут был ученик, но первые уроки были 
мытарством для ученика и страданием для Шопена. Он не выносил 
громкой игры, не только резкого, но даже сколько-нибудь жесткого 
удара, с первых же шагов требовал добиваться удара мягкого, бархат- 
ного, чтобы он заключал в себе то, что по-французски называется 
«зоиріеззе ». 1 

В игре Шопен требовал легкости, полетности. Игра тяжелая, а тем 
более грубоватая, причиняла ему прямо физические страдания до та- 
кой степени, что всегда любезный и деликатный, он находил в своем 
лексиконе весьма и весьма резкие слова, в которых изливал свое раз- 
дражение. Для того, чтобы добиться настоящего удара, Шопен считал 
необходимой такую нормальную постановку руки, когда она уклады- 
вается и опирается в гамме Н-биг на клавиши Е-Різ-Сіз-Аіз-Н. Не оста- 
бляя такой позиций руки, он предлагал играть все упражнения, кото- 
рые должны дать пальцам ровность, независимость и свободу. Кате- 
■ горически возражал против стараний придать всем пальцам равную 
силу. «Поскольку, — говорил он, — каждый палец иначе создан, необ- 
ходимо не насиловать, а напротив развивать тот характер удара, кото- 
рый данному пальцу присущ, является для него прирожденным. Каждый 
палец обладает силой, соответствующей его конструкции. Сколько 
пальцев, столько различных звуков. Вся задача состоит в том, чтобы 
правильно их применять». 


1 Гибкость, изысканность. 


94 


Придавая большое значение апликатуре, Шопен в отношений ёё 
допускал такую свободу и такие отступления, которые приводили в 
ужас рутинеров. Так, например, он подкладывал первый палец под 
пятый, если это облегчало игру и давало больше спокойствия и ровно- 
сти. Предлагал часто брать одним пальцем две клавиши, не только бе- / 
лые, но и черные. Иногда подкладывал один под другой средние паль- 
цы, совершенно не пользуясь первым. Все это — для достижения кра- 
сивого и мягкого (оисііё. Но, допуская такую свободу апликатуры, 
Шопен резко восставал против эксцентричных жестов во время игры 
и особенно против подбрасывания рук, называя это «ловлей голубей» 
.(«аііег а Іа сЬаззе би ріреоп»), чем немало грешили Лист. и Тальберг. 

В пользовании педалью Шопен вводил целый ряд новых приемов, 
значительно позже сложившихся в определенную и общепринятую си- 
стему, как, например, неожиданная смена педали Р педалью Р, особенно 
при энгармонических модуляциях. Однако, несмотря на множество пе- 
дальных эффектов в его произведениях, Шопен никогда не позволял 
злоупотреблять педалью, настаивая на том, что связности надо доби- 
ваться иначе. «Он не умеет связать двух нот», — такое заключение 
о каком-либо пианисте было самым резким и окончательным приго- 
вором в его устах. 

Теория стиля, которую Шопен излагал своим ученикам, базирова- 
лась на аналогии с человеческой речью. И здесь и там строгое подраз- 
деление на периоды, фразы и разделяющие их вехи — точки, запятые 
и т. д. «Иначе музыка становится последованием звуков без связи 
и логики». 

Настойчиво предлагал слушать известных итальянских певцов, 
учиться у них естественности и красоте фразировки. 

Одной из наиболее серьезных задач, которые Шопен ставил перед 
своими учениками, была задача общего и широкого музыкального раз- 
вития. Он требовал обязательных занятий камерной музыкой, игры 
в четыре руки, которую сам очень любил, изучения симфонической 
музыки и инструментовки, для занятий теорией посылал своих учени- 
ков к известному тогда теоретику Анри Реберу. 

Педагогическая литература, над которой Шопен заставлял их рабо- 
тать, начиналась почти для всех со 2-й тетради «Ргёіибез еі Ехегсісез» 
Клементи. Дальше шли этюды Крамера, «Сгабиз аб Рагпазиш» Кле- 
менти, «Оаз ХѴоЬиетрегіегіе Сіаѵіег» Баха, произведения Гуммеля, 
Фильда, Моцарта, Генделя, Скарлатти, конечно Бетховена, но меньше, 
чем этого можно было ожидать, Вебера, Шуберта, Мендельсона, Мо- 
шелеса, особенно «Этюды» последнего. Очень редко и мало давал 
Листа, так как его композиций того времени не признавал. Одному из 
учеников будто бы даже сказал: «Вы слишком хороший музыкант, что- 
бы играть Листа...» Зато прелюдии и фуги Баха предлагал играть каж- 
дый день. «Это будет для вас лучшим средством итти вперед». 

Композитором, которого Шопен давал еще меньше, был Шуман. 
Что все же наиболее характерно для Шопена-педагога — это то, что по- 
следним автором, которого он давал своим ученикам, был он сам. 
Несмотря на то, что все они стремились проходить с ним его сочине- 
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Ниія, путь к ним был очень трудным. «Чтобы попасть в этот рай, — - 
говорит Ф. Гезик, — надо было пройти тернистое чистилище Клемен- 
ти, Крамера, Баха, Скарлатти и многих других авторов, после чего 
лишь очень немногие из самых подвинутых и талантливых учеников 
получали его «Этюды». 

Можно думать, что это было не только признаком присущей Шо- 
пену скромности, но и сознательным, объективным отношением его 
к своим произведениям вообще и этюдам в частности, сознанием, что 
эти этюды являются одним из высших достижений в области форте- 
пианной музыки, что подходить к ним можно лишь, обладая не только 
способностью победить заключенные в них технические трудности, но 
и проникнуться их бесконечно разнообразным, всегда глубоким худо- 
жественным содержанием. 

* * 

* 

Отдавая свой рабочий день урокам и композиции, Шопен вечера 
проводил у Ж. Санд или в столь близком его вкусам великосветском 
обществе. 

Слабость Шопена к атмосфере изысканных салонов и его успехи 
там не всегда, надо полагать, доставляли удовольствие Ж. Санд. В сво- 
их мемуарах, по крайней мере, она уделяет немало внимания этой его 
слабости. «Шопен бывал ежедневно в нескольких домах или выбирал 
один, но каждый вечер другой; у него было, таким образом, около 
двадцати — тридцати салонов, которые он должен был восхищать и ча- 
ровать своей особой». «Вырвать его из сферы поклонения и ухажива- 
ния, примирить его с жизнью однообразной и в такой же степени тру- 
довой, его, любимца графинь и принцесс, это значило бы лишить его 
самых необходимых условий для его существования. Однако это была 
жизнь только внешняя, ибо, как возбужденная успехом ж-енщина, вер- 
нувшись к себе, он сразу терял силы, чтобы провести ночь в состоя- 
нии лихорадочной бессонницы». Ей трудно было удержать его у себя, 
если ему улыбался вечер в каком-нибудь из «двадцати или тридцати» 
светских салонов, вечер, во время которого он находился во власти 
тех или иных женских чар, но в то же время, когда после такого ве- 
чера он возвращался домой утомленный и истощенный, чтобы провести 
ночь «в состоянии лихорадочной бессонницы», тогда он жаждал ее 
общества, хотел, чтобы она сидела у его постели, исполняла возле него 
обязанности преданной подруги и сестры милосердия. Этого он доби- 
вался и этого требовал, не поступаясь, однако, лично ни в чем. 

Несмотря на всю его любовь к Ж. Санд, Шопен, видимо, считал ее 
женщиной иного, не своего мира, не своей сферы. О том, что она была 
знаменитой писательницей, «гениальнейшей из женщин», он как-будто 
не помнил, хотя и восторгался ее произведениями. Эта аристократич- 
ность Шопена, в которой Ж. Санд ясно отдавала себе отчет, обусло- 
вливала также и разницу их политических' воззрений. В этом отно- 
шении трудно себе представить более резкую противоположность, чем 
Шопен и Ж. Санд. Он был аристократом по своим привычкам и вку- 
сам, она была известна своими демократическими убеждениями; он 
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вращался в мире легитимистов и капиталистов, она исповедывала 
республиканизм и жила в мире радикалов и социалистов; он оставался 
в самых лучших отношениях с двором и всей королевской родней, 
она же вместе со своими друзьями стремилась к свержению трона 
Луи-Филиппа, к ниспровержению замаскированного деспотизма Орлеа- 
нов, к установлению демократического, ^республиканского строя, не 
только верила в грядущую социальную 'революцию, но и отчетливо 
себе ее представляла, как жестокую борьбу трудового большинства 
против паразитического меньшинства, как «войну или смерть, кро- 
вавую борьбу или уничтожение», ибо «такова неотразимая постанов- 
ка вопроса» — формулировка Ж. Санд, # цитируемая Марксом в его 
«Нищете философии». 

Трудно найти более резкий контраст! И все же чувство, которое 
связывало этих двух великих друзей, их взаимное уважение и чуткость 
сглаживали эти противоречия. Вот почему Ж. Санд сблизилась с не- 
которыми из друзей Шопена, а он не только терпел близких ей демо- 
кратов и радикалов, но и проникался ко многим из них чувствами 
искренней симпатии и дружбы. К ним принадлежал прежде всего из- 
вестный сен-еимонист Пьер Леру — автор капитального, хотя и весьма 
путанного труда «О человечестве», сыгравшего, однако, большую 
роль в развитии социальных воззрений Ж. Санд, затем социалист Луи 
Блан, даровитый журналист ЛЗиктор Бори, автор популярной доныне 
«Адриенны Лекуврер» Эрнест Легувэ и др. 

Однако человеком, с которым Шопен, познакомившись через Ж. 
Санд, больше всего сблизился и подружился, был знаменитый худож- 
ник Эжен Делякруа. Артист от головы до ног, весьма музыкальный и 
широко- образованный человек, Делякруа с первой встречи стал, как 
и многие другие, пламенным почитателем Шопена. Он восторгался его 
музыкой, равно композициями, как и импровизациями, а к человеку, 
изысканность и исключительность которого уяснил себе очень скоро, 
проникся горячей привязанностью и уважением. Их дружба была глубо- 
кой и нежной, но, по свидетельству Ж. Санд, настоящего взаимного 
понимания не было, ибо насколько Делякруа понимал и преклонялся 
перед «пленительным гением»- (еЬагтаЩ §ёпіе) Шопена, настолько по- 
следний совершенно не понимал Делякруа. «Когда он смотрит на кар- 
тины своего друга, то страдает и не находит для него ни одного слова. 
Он музыкант, только музыкант. Его мысль находит себе выражение 
только в музыке. В нем очень много изысканности, остроумия и ве- 
селой шутливости, но он не понимает ни живописи, ни скульптуры. 
Микель Анджело его пугает, Рубенс подавляет. Все, что ему кажется 
эксцентричным, отталкивает его». 

Зато в сфере чисто музыкальных вопросов Шопен проявлял такую 
глубину суждений, что редко кто мог с ним в таких вопросах -состя- 
заться. Беседам с Шопеном на музыкальные темы Делякруа посвятил 
немало страниц в своем «Дневнике» — ценном документе, воссоздаю- 
щем перед нами облик Шопена в его музыкальных и эстетических воз- 
зрениях. Он отражает, например, ясно определившееся в ту пору отри- 
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нательное отношение Шопена к Берлиозу и некоторым другим роман- 
чикам вместе .с которыми в годы 1832-1835 Шопен выступал против 
«ярма’ устаревших классических форм», противопоставляя им свои ше 
кары романтического Сталя. «Неистовая и н еобуэда иная» сторона ро 
мантшма, какой она ему представлялась в 

ошеломляющими оркестровыми эффектами, вся э « г • 

по его выражению, музыка, была ему чуждой, противоречила тому зна- 
мени моцартианства и его эстетическим принципам, которым он оста 
вался верен всю жизнь. 

«Музыка может выражать все страсти, все скорби, все страдания, 
но даже а самых ужасающих ситуациях не должна 

чаровать его и, следовательно, оставаться всегда музыкой» это 
сгесіо Моцарта было, по свидетельству Делякруа, и сгебо Шопена, 

В музыке же Берлиоза он «е видел «ничего иного как ансамбль со 
гласованный из противопоставления тромбонов флейтам и гобоям . 

,р тгш же дневнике находим записанным следующее интересное вы- 
ска!ьм»иГш«: «Я спросил его. что является логикой в музыке? 

Он объяснил мне что это гармония и контрапункт, что фуга чи 

Йейшая ГгІа в музыке и быть знатоком и мастером фуги -значит 

осознать все то, что в музыке является разумным и обоснованным». 
Когда Делякруа коснулся различия между Моцартом и Бетховеном, 
Шопен сказал ему:- «Там, где Бетховен темей и где у него, помадимому, 
Недостает единства, причина заключается не в его стремлении к ори- 
гшальн«ти Несколько дикой, которой восхищаются, а в том, что он 
отходит от’ извечных принципов; Моцарт этого не делает никогд 
У него каждая деталь имеет свой путь, в согласии с другими организует 
песеІны™ой и в точном соответствии с этим движется. Вот это 
и есть контрапункт — «рипсіит сопіга рипсіит». 

Очень дружеские, хотя и не столь близкие отношения создались 
ѵ Шопена с Бальзаком, Ламеннэ, четой Виардо и 

Однако несмотря на то, что большинство друзей Ж. Санд, ставших 
и друзьями’ Шопена, принадлежало, как и она сама, к выдающимся л - 
теоатурным и политическим деятелям, социальным реформаторам три 
бѵнатм и борцам,их идеи не имели на Шопена никакого влияния, остав- 
ляли его совершенно холодным. Книга П. Леру «О человечестве» по- 
даренная ему автором, в течение двух лет пребывания на ночном ст 
лике Шопена оставалась... неразрезанной. 

В области политической мысли ему была близка лишь однаидея 
• возрождения его родины, и этой идеен он сумел не только ^заинтере 
совать но и увлечь Ж. Савд. С той же горячностью, с . каког і она про 
никяіась в свое время литературными интересами Ж. Сандр и А. Мюс 
сэ "парламентской борьбой Мишеля или философскими взглядами Пьера 
п ’ мг г анд под влиянием Шопена, обратилась к изучению поль 

с деятелями польской эмиграции: Мицке- 
вичем, Словацким, Красине™ и др. тугом 

, ѵггтгл-чппп» становится рыцарем польской идеи и преданный дру 
ЙЯ. щекае? а хоз все свое влияние, чтобы, помочь Миц- 
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кевичу поставить на французской сцене его пьесы; пишет восторжен- 
ную статью о «Дзядах», издает лекции Мицкевича, устраивает его 
компатриотов, хлопочет, выступает, выручает. Ее отношение к России 
Николая I, продиктованное не только ее собственными политическими 
взглядами и симпатиями, но и «польской обидой», очень характерно 
сказалось в отказе посетить Петербург в ответ на приглашение не- 
кого Ленца, посетившего ее в Париже и задавшего вопрос: «Не при- 
едете ли Вы когда-нибудь в Петербург, где Вас так много читают и 
так высоко почитают?» 



Шопен 

Медальон работы А. Вови 


Бальзак говорил в ту пору, что она «нашпигована поляками». 

Духовная близость в сфере этих вопросов, имевших такое большое 
значение для Шопена, и общее, если не прямое, то косвенное взаимо- 
действие двух гениальных натур в сфере искусства служили надежным 
цементом для «семейной ассоциации». Отношения Ж. Санд и Шопена 
при внешних проявлениях обычной дружбы и симпатии становились все 
более тесными и близкими, являясь насущной потребностью как для 
одной, так и для другой стороны, особенно .для Шопена. Это, конечно, 
не означает, что при все возраставшей их близости не проявлялись и 
некоторые основные различия характеров и настроений, смягчавшиеся 
лишь исключительно деликатностью Шопена или материнской выдерж- 
кой и благоразумием Ж. Санд. Что в таких различиях не было недо- 
статка, это красноречиво подтверждают мемуары Ж. Санд, которая об 
этих различиях говорит как бы мимоходом, может быть, бессознатель- 
но и во всяком случае очень деликатно. Из них становится очевидным, 
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что она часто страдала от обостренной чувствительности Шопена, но 
в 7,о же время не всегда понимала как его самого, так и его музыку; 
что их разделяли не только противоположные политические воззрения, 
но и их темпераменты, которые, точно два плохо совместимых звука, 
не могли слиться в гармоничное сочетание, а являлись душевным диссо- 
нансом, смягчаемым только взаимной снисходительностью. Что Ж. Санд 
не понимала надлежаще музыки Шопена, ясно видно из ее утвержде- 
ния, что «придет пора, когда его сочинения оркеструют, ничего не из- 
меняя в их фортепианной партитуре, и тогда все узнают, что этот ге- 
ний, столь же обширный, столь же совершенный и ученый, как самые 
великие мастера, которых он усвоил, сохранил свою индивидуальность, 
еще более чудесную, чем у Баха, более сильную, чем у Бетховена, бо- 
лее драматическую, чем у Вебера. Он все это вместе взятое и в то же 
время он сам по себе, т. е. некто еще более непринужденный по своему 
•вкусу, более суровый в величии, более трагичный в скорби. Один Мо- 
царт его презосходит...» В этом суждении очень многое грешит значи- 
тельной дозой дилетантизма, о котором писал Никс и кбторого не 
склонен признавать В. Каренин. И дилетантизм этот усматривается 
отнюдь не в превозношении Моцарта над Бетховеном и Бахом. Не ма- 
ло корифеев музыкального искусства и критики стояли на такой же 
точке зрения, базируя свои мнения часто на глубоких и веских осно- 
ваниях, а раньше других сам Шопен, как позже и наш Чайковский. 
Несомненным дилетантизмом веет от утверждения, что «придет пора, 
когда его сочинения оркеструют и тогда все узнают» и т. д. Это 
утверждение Ж. Санд В. Каренин защищает ссылками на «Сюиту» Ба- 
лакирева, «Шопениану» Глазунова и оркестровку шопеновских поло- 
незов А-биг и Э-биг или его «Траурного марша». Однако и полонезы 
и марш отнюдь не принадлежат к характерным для творчества Шо- 
пена произведениям, от оркестровки они несомненно проигрывают, те- 
ряя многое из того, что дает пленительное фортепианное звучание. 
Что же касается «Сюиты» Балакирева, глазуновской «Шопенианы» 
или оркестровой «Фантазии на тему прелюда А-сіиг» С. Московского, 
то это больше всего грезы на шопеновские темы, ни в какой мере не 
расширяющие горизонтов его творческих достижений. 

Несмотря на заявление Ж. Санд, что «я понимала его так же, как 
он сам», в истинности его можно усомниться, тем более, что несколь- 
кими строками выше она признает, что «я, может-быть, была для него 
плохим судьей и советчиком, ибо он советовался со мной, как Мольер 
со своей служанкой». Уже на Майорке, следовательно в самой роман- 
тической фазе их отношений, Шопену не раз приходилось останавли- 
вать попытки его возлюбленной внушить ему те или иные музыкальные 
замыслы. Когда она однажды заговорила о «подражательной гармонии» 
одного из пррлюдов, он просто рассердился на нее. «Изо всех сил он 
обрушивался на нелепость таких подражаний, способных только поза- 
бавить слух». Таких случаев, следует думать, бывало немало. Несмотря 
на общую ее музыкальность, Ж. Санд часто являлась «судьей неправед- 
ным» для Шопена как композитора, и это вызывало в нем естественное 
раздражение. А раздражителен он был необычайно, болезненно, что 
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сильнее всех других чувствовала Ж. Санд. «Милый, веселый, очарова- 
тельный в обществе, Шопен не раз доводил до отчаяния людей, которые 
находились с ним в более близких отношениях. Друг верный и испол- 
ненный рыцарства, он в свободные минуты блеском своего остроумия 
побеждал наиболее одаренные по натуре умы. Зато, к сожалению, ни- 
чье настроение не было таким изменчивым, ничье воображение более 
фантастичным и чувствительным; невозможно было чем-нибудь его не 
задеть из-за этой исключительной чувствительности, так же, как не- 
возможно было удовлетворить очень трудные часто требования его 
сердца. Во всем этом не столько было вины с его стороны, сколько 
последствий терзавшей его болезни. Точно у человека с заживо 
содранной кожей, самая ничтожная причина — загнутый лепесток ро- 
зы, тень пролетающей мухи — выжимали из него ручьи крови». 

Однако, как ни тяжелы бы- ^ 
вали временами обязанности, ко-— 
торые возлагала на Ж. Санд эта 
«нежная дружба», было и многое 
притягательное для нее в этих 
узах, какая-то сила, которая все 
больше привязывала ее к Шопе- 
ну. Этой силой был несомненно 
его гений. Чернильница Шопена 

Годы между 1839 и 1844 мож- 
но считать наиболее благополучными, наиболее счастливыми в жизни 
Шопена. Здоровье его в эту пору было в сравнительно сносном со- 
стоянии, никаких внешних событий, которые могли бы вызывать ка- 
кие-нибудь потрясения, не было. Маленькие диссонансы взаимоотно- 
шений с Ж. Санд не перерастали в серьезные конфликты и не оказы- 
вали серьезного влияния на их близость, полную глубокой взаимной 
привязанности и преданной дружбы. В письме к И. Шатирону, 1 по- 
меченном январем 1840 г., Ж. Санд, излагая причины, побуждающие' 
ее лето этого года провести в Париже, делает такую приписку: 
«Шопен обнимает тебя. Он попрежнему ангельски добр. Без его дели- 
катной и совершенной дружбы я часто теряла бы всякое мужество». Об 
этой согревавшей и поддерживавшей ее дружбе Ж. Санд говорит 
и в ряде других писем. «(Шопен все попрежнему покашливает, и по- 
прежнему это самый милый, самый скромный и замкнутый из гени- 
альных людей», — пишет она брату в феврале того же года. Было бы, 
однако, заблуждением думать, что дружба была тем единственным 
содержанием, которое определяло тогдашние отношения Ж. Санд и 
Шопена. Правда, в своей «Корреспонденции» она тщательно вытра- 
вила, в угоду своему сыну Морису, все следы близких уз, связывавших 
ее с Шопеном, но их сущность не вызывает сомнений. В. Каренин 
приводит восстановленный им подлинный текст одного 'из сокращен- 



1 Ипполит Шатирон — молочный брат Ж. Санд, ведавший всеми ее из- 
дательскими' и хозяйственными делами. 
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ньгх в «Корреспонденции», но сохранившегося письма Ж. Санд к Шо- 
пену, которое достаточно в этом смысле убедительно . 1 

Жизнь текла относительно ровно и спокойно. Квартира Ж. Санд 
на улице Пигалль, как всегда, была по вечерам центром, где сходились 
выдающиеся друзья ее и Шопена и шли постоянные споры об искус- 
стве, политике и науке, изредка прерываемые игрой Шопена. 

Об одном из таких вечеров очень красочно рассказывает Ж. Санд 
в своих «Ітргеззіопз еі зоиѵепігз». Она пошла однажды навестить 
больного горлом Делякруа, который, несмотря на нездоровье, во все 
время визита горячо развивал свои теории живописи по поводу худож- 
ника Энгра и его недавно выставленной картины «Стратонис» и так 
увлекся в конце спора, что, хотя и больной, решил проводить' Ж. Санд 
до ее дома. Всю дорогу спор продолжался на ту же тему, пока у са- 
мых дверей павильона на улице Пигалль оба не сталкиваются с Шопе- 
ном. Этому последнему картина не нравилась, поэтому он еще на лест- 
нице принимает участие в споре, утверждая, что действующие лица на 
ней манерны и лишены истинного чувства, но законченность живопи- 
си нравится ему, а что касается красок, то он говорит, что ничего в 
Этом не понимает. Подают обед. За столом Морис просит Делякруа 
изложить ему теорию рефлексов. Шопен слушает, раскрыв глаза от 
изумления. Делякруа делает' сравнение между тонами живописи и зву- 
ками музыки; он сравнивает гармонию, сходство музыкальных тонов и 
модуляций с рефлексами и гармонией красок. Разговор доходит, нако- 
нец, до вопроса о «рефлексах рефлексов». Шопен вертится на стуле. 
«Дайте мне вздохнуть, — говорит он, — прежде чем вы перейдете к 
рельефу. Довольно пока и рефлекса. Это остроумно, это ново для меня, 
но это немножко алхимия». — «Нет, — говорит Делякруа, — это — 
чистая химия. Тоны можно слагать и разлагать». Но Шопен не слу- 
шает уже доводов Делякруа, садится к фортепиано и не видит, что 
его слушают. Он импровизирует точно по воле случая. Он останав- 
ливается. «Ну же, ну же, — восклицает Делякруа, — ведь это не кон- 
чено». — «Это и не начато еще. У меня ничего не выходит. Ничего, 
лишь отблески, тени, абрисы, которые не хотят определиться. Я ищу 
колорита и не нахожу даже рисунка». — «Вы не найдете одного без 
другого, — возражает Делякруа, — или вы найдете оба вместе». — «А 
если я найду лишь лунный свет?» — «Тогда вы найдете рефлекс реф- 
лекса», — говорит Морис. 

Эта мысль нравится божественному художнику. Он опять прини- 
мается играть, как будто и не начиная вновь, до того рисунок его 
неясен и как бы туманен... Наши глаза мало-помалу наполняются мяг- 
кими оттенками, соответствующими нежным модуляциям, восприни- 
маемым ухом. А потом звучит и голубой тон, и вот мы в лазури про- 
зрачной ночи... 

Звонят. Шопен вздрагивает и останавливается. Я кричу, что меня 
ни для кого нет дома. «Нет, — говорит Шопен, — для него вы дома». — 
— «Кто это?» — «Мицкевич». — «О, вот уж, конечно, да. Но как же 

* Вл. Каренин, «Ж- Санд», !■ Р, стр. 471. 
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вы знаете, что это он?» — «Я не знаю почему, но я уверен в этом, 
я думал о нем». В самом деле — это Мицкевич. Он дружески жмет 
всем руки и поскорее усаживается в уголок, прося Шопена продол- 
жать. Шопен продолжает; он играет вдохновенно, чудесно. Но малень- 
кий слуга прибегает совершенно растерянный: в доме пожар. Мы бе- 
жим посмотреть. В самом деле, загорелось в моей спальной, но время 
еще не потеряно, мы скоро тушим. Тем не менее, это отнимает у нас 
слишком час, и тогда мы спрашиваем: «А Мицкевцч, где же он?» Его 
зовут, он не отвечает. Мы возвращаемся в гостиную, — его там нет. 
Да нет же, он тут, в том самом уголке, где мы его оставили. Лампа 
потухла, — он этого не заметил; мы очень шумели и возились в двух 
шагах от него, — он ничего не слыхал и не спросил себя, зачем мы его 
оставили одного; он даже не знал, что он был один. Он слушал Шопе- 
на и... продолжал его слышать. Он уходит, так ни о чем и не сказав 
ни слова. Шопен провожает Делякруа, который, спустившись в мир 
действительности, толкует с ним об его английском портном и точно 
не знает никакой иной на свете заботы, как получить очень теплый 
костюм, который в то же время не был бы тяжелым. 

* * ' 

* 

При всей антипатии Шопена к публичным выступлениям он все же, 
уступая настояниям своих многочисленных почитателей, учениц, дру- 
зей из светского и артистического мира, а иногда и соображениям ма- 
териального свойства, давал в год раз-два свой концерт, всегда при- 
нимавший характер события, о котором газеты и журналы заблаговре- 
менно оповещали своих читателей. О таком концерте в апреле 1841 г. 
очень подробно рассказывает Лист в своей книге, посвященной Шопе- 
ну, умалчивая лишь о рецензии, которая им была написана и поме- 
щена в «Да СагеНе шизісаіе». Ее должен был по поручению редакции 
писать Легувэ, но в антракте между двумя отделениями концерта Лист 
просил его «уступить ему эту честь». Шопен отнесся к такой перспек- 
тиве довольно холодно и сказал Легувэ: «И те боппега ип реііі гоуаи- 
те гіапз зоп етріге». 1 

Играл Шопен на этот раз, кроме баллады §-то11, главным образом, 
свои мелкие вещи: этюды, прелюды, мазурки. Залитый светом концерт- 
ный зал Плейеля и убранные коврами и цветами лестницы, знамени- 
тые артисты и нарядные дамы, «молитвенная сосредоточенность» и 
изощренное внимание, с которым аудитория прислушивалась к каж- 
дой нотке Шопена, — все это нашло отражение в рецензии Листа, в 
изысканных фразах выражавшего свой энтузиазм по отношению к то- 
му, кто был «не только? превосходным виртуозом и пианистом, по- 
стигшим тайны музыкального искусства, не только артистом большой 
славы, но всем этим вместе и еще чем-то ббльшим, чем все это, так 
как это был Шопен». Однако за розами скрывались и шипы. Значи- 
тельная часть рецензии была посвящена прозрачным намекам на то, 
что атмосфера, создаваемая вокруг имени Шопена его друзьями, учени- 


* «Он отведет мне маленький уголок в своем царстве». 
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нами и поклонниками, исключает возможность какой бы то ни было 
критики. Поэтому «на последнем концерте, среди блестящей публики, 
собравшейся послушать так долго пребывавшего в молчании поэта, не 
было ни противоречивых мнений, ни сдержанности, а одно только 
преклонение на устах у всех». 

Изрядной доли иронии, скрывавшейся в этих последних строках, 
не могли затушевать многочисленные и цветистые комплименты, усна- 
щавшие рецензию Листа. В этом Шопен вполне отдавал себе отчет, 
что видно из дальнейшего охлаждения, наступившего в их отношениях. 

С приближением лета Шопен, как всегда, с нетерпением ждал пе- 
реезда в деревню, в Ноган. Правда, Ж. Санд уверяла, что интереса к 
сельской обстановке у него хватало лишь на несколько дней, после 
чего он начинал скучать по своей парижской жизни, но, если судить по 
его письмам, пребывание в Ногане было ему приятно и несомненно 
очень благотворно отражалось на его здоровье, нуждавшемся после 
ежедневных занятий с учениками и светских развлечений в основа- 
тельном отдыхе. Деревню Шопен по-своему любил, с ней были связан 
ны отрадные воспоминания его детства, но тяга к сельским просторам 
и пейзажам не была у него стремлением к непосредственному обще- 
нию с природой, не была поисками впечатлений, которые она дает, как 
это было, например, органически необходимо Бетховену, черпавшему 
так часто свои вдохновения в таком общении. Творческая фантазия 
Шопена возбуждалась гораздо сильнее от чьего-либо красочного, увле- 
кательного рассказа о картинах природы, чем от близости к ней, и то- 
гда он создавал свои импровизации, о которых Делякруа писал, что 
«они были смелее самых смелых и ярких его произведений». В деревне 
он себя чувствовал свободнее, легче, и это отражалось на его настрое- 
нии, побуждало к творческой работе, для которой в Париже так- 
мало оставалось досуга. 

Летом 1841 г. в Ногане было особенно шумно и многолюдно. Среди 
других гостей находилась и чета Виардо-Гарсиа, что для Шопена пред- 
ставляло особый интерес. 

Мужчины отправлялись днем на охоту, Ж. Санд с Полиной Виардо 
совершали длиннейшие прогулки по ноганеким рощам и полям, играли 
на биллиарде Или вели бесконечные разговоры, а по вечерам Шопен 
проводил с Виардо целые часы за фортепиано, за чтением различных, 
преимущественно старинных, партитур. Своим удивительным голосом 
и редким художественным чутьем Виардо воссоздавала стиль и харак- 
тер прекрасных, но большей частью забытых произведений Палестри- 
ны, Порпоры, Кариссими или Монтеверди. Чаще же всего исполнялись 
Бах и Моцарт, перед «Дон-Жуаном» которого Шопен преклонялся. 

Со второй половины лета погода резко изменилась, пошли дожди, 
стало холодно, приходилось дни проводить в комнате, развлекаться 
писанием писем к родным, друзьям и невольно много времени отдавать 
композициям. Хотя Шопен и жаловался в письме к Ю. Фонтане на то, 
что подолгу сидит «над этой скукой», но результаты творческой ра- 
боты за лето 1841 г. оказались исключительными. За время с августа 
по октябрь он написал и закончил целый ряд мелких и крупных произ- 
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ведений, являющихся за небольшим исключением шедеврами его твор- 
чества. Это: прелюд сіз-то11, два ноктюрна — с-то11 и Пз-то11, «АПе^- 
го сіе Сопсегі», «Тарантелла», относительно которой Шопен «имел 
надежду, что ничего худшего уже так скоро не напишет», баллада 
Аз-биг, полонез Пз-тоИ и, наконец, фантазия і-то11. Произведения эти 
Шопен сейчас же после обработки отсылал Ю. Фонтане для передачи 
разным издателям. — парижским, лейпцигским и венским. Письма, ко- 
торые сопровождали посылки, носят, как всегда, весьма прозаический, 
деловой характер, ни одной черточкой, ни одним намеком не отражаю- 
щий тех состояний духа, в которых Шопен создавал пересылаемые 
пьесы. Беспокоясь о том, в каком виде они дойдут до издателей, он 
пишет своему другу: «Ради бога, уважай мои рукописи, не рви их, не 
замусоливай. Я знаю, что ты на что-либо подобное неспособен, но пи- 
шу, потому что люблю эти свои муки творчества... Завтра получишь 
ноктюрны, а в конце недели баллады и фантазию; раньше я не смогу 
никак закончить. Перепиши. Твои (копии) останутся в Париже. Если 
тебе надоедает переписывание, то думай себе в утешение, что делаешь 
это ради отпущения твоих великих грехов. Я не хотел бы свои паучьи 
ножки давать какому-нибудь грубому копиисту. Еще раз прошу тебя 
об этом, так как, если мне придется опять эти 1 8 страниц' написать, 
я сойду с ума». 

В муках творчества рождалась, таким образом, фантазия Г-то11 — 
одно из сильнейших и глубочайших произведений Шопена! 

Не сразу и не во всем, правда, оно было признано таким некото- 
рыми биографами и критиками Шопена, которые, восторгаясь музы- 
кальным содержанием фантазии, указывали все же на отсутствие в 
ней единства, органической связи между отдельными частями, на при- 
менение целого ряда тем вместо развития главного мотива и т. д. 

Такая точка зрения теперь уже является анахронизмом.- Создатель 
новых форм фортепианной музыки, Шопен и фантазии придал форму 
новую, до него неизвестную, своеобразную по своей архитектонике и 
внутренней логической связи всех ее элементов. Не сковывая своего 
замысла обязательными правилами и канонами в отношении формы, 
Шопен создал музыкальную поэму, родственную его балладам, но в 
значительно более широком масштабе. Это — эпическое повествова- 
ние, притом, как почти всегда у Шопена, на темы судеб его родины. 
Национальный характер фантазии і-то11 отметила и немецкая крити- 
ка. По словам Лейхтентритта, это — еіпе етіпепі: паііопаіе Оісіііипц 

прекрасное произведение национальной музыки. В качестве такового 
оно находится в одном ряду с сонатой Ь-шоИ, • балладами, большими 
полонезами и др. 

Почти одновременно с фантазией был закончен Шопеном и так 
называемый «трагический» полонез Нз-шоіі, самый могучий из всех 
шопеновских полонезов по силе выражения и глубине настроения. Пси- 
хологическая основа этого произведения — восстание 1831 г., его успе- 
хи и поражения, связанные с ним пламенные надежды и горькие разо- 
чарования. «Основной мотив, — пишет Лист, — зловещ, как час, предше- 
ствующий урагану; слышатся как бы возгласы отчаяния, вызов, бро- 
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шейный всем стихиям. Беспрерывное возвращение тоники в начале 
каждого такта напоминает канонаду завязавшегося с врагами сраже- 
ния. Вслед бросаются такт за тактом странные аккорды. У величайших 
композиторов мы не знаем ничего подобного поразительному эффекту, 
который производит это место, внезапно прерываемое сельской сие- 
ной, мазуркой идиллического стиля, от которой как бы веет запахом 
мяты и майорана! Однако, не в силах изгладить воспоминания о глубо- 
ком горестном чувстве, охватившем слушателя, она, напротив, усили- 
вает ироническим и горьким контрастом тягостные его переживания, 
и он даже чувствует облегчение, когда возвращается первая фраза и 
с ней величественное и прискорбное зрелище роковой битвы, свобод- 
ное, по крайней мере, от докучного сопоставления с наивным и бес- 
славным счастьем». 1 

Баллада Аз-биг — одно из немногих произведений Шопена, лишен- 
ных заметной национальной окраски. Современники и близкие Шопена 
утверждали, что оно представляет собой рассказ о рейнской русалке 
Лорелее. Утверждение достаточно правдоподобное, если вслушаться в 
увлекательные, ласкающие звуки основной мелодии. Таким именно 
должно было быть пение сирены, подстерегавшей над Рейном неосто- 
рожного путника, чтобы увлечь его и погубить в предательских волнах 
реки. Убеждает в этом все развитие баллады, это все возрастающее 
беспокойство, ускоряющиеся фигурации в левой руке, необычный по- 
ворот к мрачной тональности сіз-тоіі и, наконец, последнее і'огііззі- 
то, звучащее, как торжествующий крик обольстительницы, низверг- 
шей свою жертву в пучину. 

Если в композициях Шопена варшавского периода и парижского 
до 1839 г можно было заметить несколько избыточную насыщенность 
фиоритурами, то с этого времени она постепенно исчезает, голосове- 
дение становится все более тонким и рафинированным, смелость гар- 
монических сочетаний возрастает в исключительной степени. Начиная 
с сонаты Ь-шо11, все, что было создано Шопеном с 1839 г. и вплоть 
до 1846 г., представляло собой уже зенит его композиторской деятель- 
ности. Твор'и'гк-іцг "импульсы попрежнему рождались в глубинах духа, 
всегда пот ■ ю мыслью о родине, пламенной любовью к ней и то- 

ской по б /но их музыкальное выражение приобрело, под несом- 
ненным в гг мЁм той умственной и артистической среды, в которой 
Шопен жи.,, черты особенной глубины и изощренного мастерства. 

Очень характерным для всего парижского периода шопеновского 
творчества является тот факт, что он не делал попыток писать для 
фортепиано с оркестром. Он даже не выступает публично с произведе- 
ниями, для которых писал оркестровые сопровождения. Фортепиано — 
и только оно одно — остается той музыкальной стихией, в которой он 
чувствует себя властелином своих идей и средств. 

Большой успех традиционного концерта Шопена, о котором очень 
интересную и яркую рецензию в «Лоигпаі бе ОеЬаіз» поместил Бер- 
лиоз, был для Шопена омрачен постигшей его бедой. Весной он похо- 
ронил своего близкого друга — доктора Матушинского. Для Шопена 

1 Лист, «ф. Шопен», Музгиз, Москва, 1937 Г.,, стр. 60, 
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эта смерть была очень чувствительным ударом. В течение долгого вре- 
мени живя с ним вместе, он так привык к его обществу, к тому, что 
не испытывал одиночества в своей квартире, что в любой момент мог 
воспользоваться и медицинским и дружеским советом своего близкого 
товарища и друга, что, когда «миЛый Ясь» уснул навеки, Шопен никак 


Шопен 

Скульптура работы Ж. Клезенже 

не мог с этим примириться. Ж. Санд, пытавшаяся всеми средствами 
смягчить остроту его душевного состояния, оказалась бессильной. 
В довершение всего он испытывал какой-то панический ужас при виде 
трупа, хотя это были смертные останки его друга, так что пришлось 
спешить с похоронами и тем хоть сколько-нибудь пощадить нервы 
Шопена, ни за что не хотевшего перешагнуть порог своей квартиры, 
так к&!. в ней умер Матушинский. Связанная разного рода литератур- 
ными обязательствами, Ж. Санд предпочла бы еще остаться на некото- 
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рое время в Париже, но душевное состояние Шопена настоятельно тре- 
бовало скорейшего отъезда в деревню, и она без колебаний покинула с 
ним Париж еще в конце апреля. Несмотря' на дождливую погоду, длив- 
шуюся весь май, Шопен довольно быстро оправился в Ногане и обрел 
относительное душевное спокойствие, чему немало способствовало и 
длительное пребывание там Э. Делякруа, с которым он проводил много 
времени в оживленных разговорах и спорах о музыке и искусстве. 
Ж. Санд работала над «Консуэлло» — романом, в котором осо- 
бенно рельефно отразилось влияние на ее творчество Шопена и той 
музыкально-художественной атмосферы, которая со времени сближе- 
ния с ним воцарилась в ее доме на улице Пигалль и в Ногане. Консуэл- 
ло как артистка — живой образ Полины Виардо, с которой Ж'. Санд 
списала свою героиню, а все рассуждения на музыкальные темы других 
персонажей романа: Порпоры, Альберта и др. являются блестящими 
парафразами тех споров и бесед, перемежавшихся с импровизациями 
Шопена или пением Виардо, свидетелем и участником которых была 
Ж. Санд. 

Шопен начал и закончил изящное, несколько в салонном стиле 
ІтрготрШ Сез-биг и свою последнюю балладу і'-тоіі, наиболее яркую 
и глубокую из всех четырех. Свежесть и оригинальность мотивов, ма- 
стерство их разработки, рафинированная гармония, чудесные модуля- 
ции, лиризм и драматизм — все это в изобилии наполняет это вол- 
нующее и пленительное произведение, от первых его семи тактов (к 
фермате в С-биг), сразу создающих соответствующее настроение, до 
страстной и труднейшей коды. 

Это лето прошло для Шопена с заметной пользой для его здоровья. 
Он несколько окреп, принимал деятельное участие в общих прогулках, 
в играх молодежи, развлекая свою любимицу, дочь Ж. Санд Соланж, 
четырнадцати летнюю, очень своенравную девочку, которую, по словам 
матери, «портил своим баловством», много, как всегда, музицировал 
с Виардо . и чувствовал себя в общем хорошо, довольный Ноганом и 
своим окружением. Из письма Делякруа к одному из своих друзей, 
относящегося к лету 1842 г., видно, что обстановка в Ногане была дей- 
ствительно весьма благоприятной и для отдыха и для спокойной ра- 
боты. «Местность здесь, — писал Делякруа, — очень живописная, а гости, 
по мне, не могут быть более приятными. Если мы не вместе за обедом, 
завтраком, биллиардом или на прогулке, то каждый сидит у себя в 
комнате на диване с книжкой в руках. Иногда к нам долетают через 
открытые в сад окна звуки музыки Шопена, который работает у себя, 
и смешиваются с пением соловьев и благоуханием роз». 

Так как в прежней своей квартире после смерти Матушинского 
Шопен ни за что не хотел оставаться, то начало сезона 1842/43 г. 
ознаменовалось раньше всего переездом на новую квартиру в Орлеан- 
ском сквере, рядом с домом, где жила приятельница Ж. Санд — 
Марлиани. По другую сторону того же дома поселилась Ж. Санд. Все 
три квартиры образовали нечто вроде фаланстера, в котором в сущ- 
ности все жили вместе. 
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В этом фаланстере, — как писала Ж. Санд, — «взаимная свобода 
гарантирована гораздо больше, чем у фурьеристов». Наибольшая за- 
слуга в организации маленькой коммуны принадлежала Марлиани, ко- 
торая согласилась кормить у себя всю компанию, так что к завтраку 
и обеду все сходились у нее на квартире. По вечерам же все, кто был 
свободен от каких-либо экстренных приглашений, концертов или собра- 
ний, собирались либо у Ж. Санд для беседы или игры на биллиарде, 
либо у Шопена, если у него являлась охота играть на фортепиано. 
Все это в обстановке большого города было очень привлекательно, 
так как напоминало до известной степени свободную жизнь в деревне, 
в Ногане. 

Вторым событием было публичное выступление необычайно одарен- 
ного ученика Шопена, двенадцатилетнего Фильтча, исполнившего один 
из концертов своего учителя. Шопен чрезвычайно гордился исключи- 
тельно талантливым мальчиком и очень -радовался его успехам. 

Через несколько недель после этого концерта вышло из печати 
одновременно у Шлезингера в Париже и у Гофмейстера в Лейпциге 
Ітргопіріи Сез-биг под ор. 51 и баллада Г-то11 у Брейткопфа и Герт- 
ля под ор. 52. Это были наиболее значительные факты в жизни Шопе- 
на этого периода. Все остальное шло обычным порядком: много уро- 
ков, много визитов, немного театра и концертов, от поры до времени 
неприятное недомогание и, как всегда, больные, сверхчувствительные 
нервы. Зато лето в Ногане вновь принесло две большие композиции. 

Первая — Сгапбе роіопаізе Аз-биг ор. 53, наиболее блестящий из 
всех полонезов Шопена, полный энергии, мужественной силы, величия 
*и покоряющей властности одухотворенного ритма. Замечательно его- 
вступление, эти несколько тактов, в которых одна и та же фраза 
ширится и повторяется с все возрастающей силой, точно подготовляя 
к свершению какого-то необычайного действия, после чего на широких 
бросках октавами в мощном аккомпанементе вырывается первый огнен- 
ный и блестящий мотив полонеза. По некоторым утверждениям, он 
является музыкальной картиной битвы под Гроховом. Батальные эле- 
менты действительно легко ощутимы в этом полонезе-рапсодии, осо- 
бенно в трио (Е-биг), где нарастание сгезсепбо в басовых фигурах 
создает впечатление надвигающихся все ближе и ближе колонн воору- 
женных воинов, топота коней, грохота орудий и лязга скрестившихся 
сабель. 

Вторая композиция — скерцо Е-биг, самое спокойное по настрое- 
нию и наименее фантастическое из всех четырех, написанных Шо- 
пеном. 

Обе пьесы вышли в свет в декабре 1843 г., а спустя месяц Шопен 
закончил и кружевную свою Вегсеизе, эту меланхолическую, нежную 
элегию с ее волшебными эфирными вариациями. 

Вскоре после этого он заболел и притом настолько серьезно, что 
довольно долго был лишен возможности выходить из дому. Г. Гейне 
отметил это обстоятельство в своей корреспонденции в «АицзЬигц'ег 
АІ^ешеіпе 2еііип§» о весеннем музыкальном сезоне в Париже, опове- 
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Щая немецких Читателей, Что «ЦбЗт фортепиано» Шопен, к божалб- 
нию, эту зиму хворал и был недоступен для слушателей». С наступле- 
нием весны он, однако, настолько поправился, что принял даже уча- 
стие в камерном концерте, в котором исполнялись А<За§іо и Ріпаіе из 
симфонии А-биг Бетховена в переложении для четырех роялей, и по- 
сещал в Одеоне репетиции Антигоны с музыкой Мендельсона, не пред- 
чувствуя того тяжелого удара, который его ожидал. 

В мае 1844 г. умер в Варшаве на 75-м году жизни Н. Шопен, 
«оставив, — как писал «Курьер Варшавский», — в безутешном горе 
•жену, двух дочерей и единственного сына — гордость нашей родины 
и того высокого искусства, которым он удивляет всю Европу». Шопен 
внешне перенес этот удар стоически, «спокойно», как он подчеркивал 
это в письмах к родным, зная, как там боялись за его здоровье, 
боялись последствий того впечатления, которое на него могла 
произвести весть о смерти отца. Если бы, однако, не внимание, 
нежная преданность и чисто материнская заботливость Ж. Санд, 
обрушившееся горе могло бы совершенно подорвать его хрупкие 
силы. Впервые за время их близости она обращается с пись- 
мами к родным Шопена. «Я не стану Вам говорить, — пишет она 
его матери, — что ваше несчастие так же сильно поразило меня, как 
если бы я лично знала того прекрасного человека, которого Вы опла- 
киваете. Моя симпатия, как бы она ни была искренна, не может смяг- 
чить этого жестокого удара, но я знаю, что говоря вам, что я посвящу 
жизнь вашему сыну и смотрю на него как на своего собственного, я 
вас хотя в этом отношении отчасти успокою. Вот поэтому-то я и 
взяла на себя смелость написать вам, чтобы сказать, что я вам глубоко 
предана, как обожаемой матери моего самого дорогого друга». 

Когда Шопен получил извещение о предстоящем приезде в Париж 
старшей его сестры Людвики с мужем, Ж. Санд сейчас же написала 
ей сердечное письмо, в котором просила рассчитывать на ее самое 
радушное гостеприимство и в Париже и в Ногане. «Вы найдете моего 
дорогого мальчика очень хилым и переменившимся с той поры, что 
вы его не видали. Но не будьте все же слишком напуганы его здо- 
ровьем. Оно держится без серьезных ухудшений врт уже более шести 
лет, как я его вижу ежедневно. Каждое утро довольно сильный при- 
падок кашля, каждую зиму два или три сильных приступа болезни, 
продолжающихся по два или три дня, по временам нервные боли — вот 
его обычное состояние. В общем легкие его здоровы, а в его деликат- 
ном организме нет никаких повреждений. Я все надеюсь, что с тече- 
нием времени этот организм укрепится, но во всяком случае уве- 
рена, что при правильной жизни и заботах о нем он проживет, как и 
всякий другой. Счастье увидеть вас, хотя и смешанное с глубоким и 
грустным волнением, которое может быть и сломит его в первый день, 
тем не менее будет для него благотворным, и я так за него счастлива, 
что благословляю вас за принятое вами решение». «Что до меня 
касается, я сделала все от меня зависящее для того, чтобы смягчить 
эту жестокую утрату, и хотя я не могла его заставить забыть ее, но 
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имею хоть то утешение, Чтб Дала и внуШйлД ему такую Привязан- 
ность, какая только возможна после вашей взаимной привязанности». 

Встреча с родными в Париже, а затем совместное пребывание с ними 
в Ногане, легко и сразу установившиеся между ними и Ж. Санд сердеч- 
ные, дружеские отношения, — ©се это было большой радостью для 
Шопена и в то же время оказало благотворное влияние на его физи- 
ческое состояние. «Уверяю вас, что вы самый лучший доктор, какого 
только он когда-либо имел, — писала Ж. Санд сестре Шопена после 
ее отъезда в Варшаву, — так как стоит лишь с ним поговорить о вас, 
как это уже возвращает ему любовь к жизни». 

Несмотря на естественную тоску, которую Шопен испытывал 
после отъезда своих близких, он был настолько бодр в это лето и 
хорошо настроен, что не только ни разу не прихворнул, но и энер- 
гично работал, написал два прелестных ноктюрна, три мазурки и 
сделал первые наброски сонаты Ь-шо11. Отношения с Ж. Санд никогда 
не были более глубокими, полными взаимного интереса, нежной и 
непрестанной заботы друг о друге, как в эту пору. Лето и осень 
1844 г. — как бы кульминационный пункт их глубокой привязанности 
и плодотворного духовного общения, соединявших творца прелюдов и 
автора «Консуэлло». Их письма друг к другу за это время или к 
своим друзьям полны нежного внимания и трогательной заботливости, 
глубокого интереса не только к мыслям, идеям и вдохновениям одной 
или другого, но и к мелочам повседневной жизни, а вместе с тем и 
преклонением перед творческим подвигом каждого из них. 

В письме* к Марлиани, когда Шопен некоторое время оставался 
в Париже без нее, Ж. Сацд пишет: «Я все-таки надеюсь на вас, что 
Вы предупредите меня, если бы Шопен был болен, потому что я все 
брошу, чтобы поехать ухаживать за ним». Одновременно она о том 
же пишет ученице Шопена де-Розьер: «Ступайте туда под тем или 
иным предлогом, чтобы понаблюдать за моим вышеуказанным Шопеном, 
чтобы узнать, завтракал ли он, не забывает ли он об этом, и чтобы 
донести мне на него в случае, если бы он относительно здоровья вел 
себя, как... Он теперь здоров, потому что ведет правильную жизнь. 
Дай боже, чтобы .он не стал поступать по-иному в Париже, но я 
надеюсь на Вас... что Ву известите меня, если бы он заболел, ибо я все 
брошу и поеду к нему». В одном письме к Морису, который уезжал 
вместе с Шопеном в Париж, она беспокоится, не было ли Шо- 
пену «холодно и неудобно». В другом заявляет, что «я больше 
испытываю жажды по тебе и Шапенчику, чем по всему осталь- 
ному, и вторично не переживу беспокойства, зная, что вы оба одновре- 
менно больны». В одном из неизданных ее писем к Марлиани все это 
сформулировано в одной фразе: «Я не могу жить без забот о Шопене, 
так как в них мое счастье и жизнь». В десятках других посланий 
к де-Розьер, Шарлю Понси и др. друзьям можно найти восхищенные 
строки о том, что «Шопен опять написал дивные вещи», об «его 
ангельской доброте», «его детски чистой душе», о «шедеврах, которые 
Шопен повез в Париж», и т. д. В то же время Ж. Санд не создавала 
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ни одного произведения, которое бы Шопен не прочел строка за 
строкой в рукописи на ее письменном столе и по поводу которого она 
не обменялась бы с ним мнениями. Особенно все вопросы, касавшиеся 
музыки, о которой она часто писала в своих романах, проходили через 
фильтр шопеновской критики и носят на себе отпечаток его взглядов. 
Так, в «Консуэлло», как уже было сказано выше, отразились идеи 
Шопена в сфере национальной музцки, в «Воспоминаниях и впечатле- 
ниях» — его мысли о программной музыке и т. д. 

Таким же было отношение Шопена к, его гениальной подруге. 

Вот отрывок из неизданного его письма, относящегося к концу 
1843 г. и опубликованного В. Карениным: «Мы получили от вас доб- 
рые вести и счастливы, что вы довольны. Все, что вы делаете, должно 
быть великим и прекрасным, и если вам не пишут о том, что вы де- 
лаете, то это не потому, что это бы нас мало интересовйло. Морис 
вчера послал вам ящик. До завтра. Думайте о ваших стариках. Ш.». 

Заботливостью и вниманием проникнуто и письмо Шопена от 6 де- 
кабря 1844 г. «Я только что получил Ваше прекрасное письмо. Здесь 
идет такой снег, что я очень рад, что Вы не в дороге, и упрекаю себя, 
что, быть может, внушил Вам мысль поехать на почтовых по этой по- 
годе. Ваше решение выждать несколько дней мне кажется наилучшим, 
и для меня будет более времени натопить Ваши комнаты. Главное — не 
следует Вам пускаться в дорогу, ожидая впереди страдания. Ваш садик 
весь в белых цветах (Ьоиіев сіе пеі^е), в сахаре, в лебяжьем пуху, в 
го'рностае, в сметане, в руках Соланж, в зубах Мориса. Печники толь- 
ко что пришли, потому что я не решался слишком многр топить без 
них. Ваше платье будет из черного лезантина, лучше чего не может 
быть. Я его выбрал по вашему приказанию. Портниха унесла его со 
всеми Вашими указаниями. Она нашла, что материя очень хороша, про- 
стая, но хорошо носится и изящна. Я думаю, что Вы будете довольны. 
Все было обдумано, предусмотрено с портнихой, которая хочет поста- 
раться». «Поберегите себя, не уставайте слишком с укладкой. До 
завтра — до нового письма, если позволите, — Ваш более чем когда- 
либо старый и весьма и чрезвычайно и невероятно старый Ш.». Уче- 
ница Шопена де-Розьер сообщала из Ногана своему другу А. Водзин- 
скому: 1 «Вчера г-жа Санд пробыла до обеда в постели. Вот тогда-то 
надо видеть Шопена при исполнении его обязанностей сиделки, усерд- 
ной, изобретательной и верной. Несмотря на -его характер, она не най- 
дет другую такую Шипетту...» 2 

Начиная с совместной жизни на Майорке и во все последующие 
годы, Шопен всегда первой Ж. Санд проигрывал все свои новые про- 
изведения, и нет ни одного его биографа, который не подтверждал бы' 
этого глубокого и неизменного их 'интереса друг к другу, благотвор- 
ного взаимодействия двух гениальных художественных натур. Даже 
наименее расположенный к «Байрону в юбке» Никс писал: «Как 
только заходит речь о связи Шопена с Ж. Санд, так по большей 

1 Брат М. Водзинской и приятель Шопена. 

2 Ж. Санд часто называла Шопена «Шип-Шип». 
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части слышишь лишь о горе и мало или ничего о том блаженстве и 
счастье, которое ему досталось». «Для того, чтобы познакомиться 
с более приятной стороны с Ж. Санд, надо перенестись в ее гостиную. 
Луи Эно рассказывает, что когда она бывала с Шопеном, то имела 
обыкновение думать вслух, — это был ее способ болтать. Однажды 
вечером она стала говорить о прелести мирной деревенской жизни и, 
перенеся свое любимое Берри в Орлеанский сквер, набросала картину, 
полную очарования и незатейливой красоты настоящей деревенской 
идиллии. «Как вы прекрасно рассказали», — заметил Шопен. «Вы на- 
ходите? — спросила она. — Ну, хорошо, переложите меня на музыку...» 
Тогда Шопен съимпровизировал настоящую пасторальную симфонию; 
она же стала подле него, мягко положила ему руку на плечо и при- 
говаривала: «Ну, смелее, бархатные пальцы...» 

Тот же Никс приводит' один из вариантов происхождения вальса 
Вез-биг (ор. 64). «У Ж. Санд была маленькая собачка, которая имела 
обыкновение вертеться, стараясь поймать себя за хвост. Раз вечером, 
когда она этим была занята, Ж. Санд сказала Шопену: «Если бы у меня 
был ваш талант, я написала бы фортепианную пьесу на тему об этой 
собачке». Шопен сел за фортепиано и съимпровизироеал прелестный 
вальс в Вез-биг, получивший название «Ѵаізе би реТіГ сЫеп». 

Таких и иных доказательств душевной и духовной близости мы 
находим множество как у биографов Шопена, так и у Ж. Санд. И сво- 
его наибольшего развития эта близость достигла в лето и осень 1844 г., 
когда Шопен писал сонату й-то11, а Ж. Санд работала над «Изидорой», 
когда вместе с ним она переживала его потерю, как свою собственную, 
и радость свидания с сестрой, как свой праздник. Но в эту же пору, 
особенно с зимы 1844 г., обозначились уже более рельефно и те 
линии расхождения, которые постепенно образовывали все более глу- 
бокие трещины в их отношениях и сулили мало отрадного. 

Ж. Санд в «Истории моей жизни» говорит, что «если в Шопене 
произошли тогда какие-либо перемены, то причины этого надо искать 
в двух, тяжелых утратах, которые он понес и которые подорвали его 
здоровье». Конечно, болезненное состояние могло явиться одной из 
причин тех диссонансов, которые все громче врывались в гармонию 
«дружеского семейного союза», но лишь одной из них и притом наи- 
менее важной. Гораздо хуже обстояло дело с взаимоотношениями всех 
вольных и невольных членов этого союза. В этом отношении положе- 
ние в семье Ж. Санд резко изменилось к худшему с окончанием ее 
дочерью Соланж пансиона и возвращением домой. Натура по-своему 
привлекательная, но крайне своенравная, несдержанная, себялюбивая, 
не признававшая никаких моральных принципов, когда дело ка- 
салось удовлетворения ее капризов и желаний, не лишенная пре- 
красных порывов, но еще больше злых инстинктов, «дикий цветок» 
(ипе Пеиг заиѵа&е), по определению хорошо ее знавшей матери, Со- 
ланж уже в 15 лет вызывала серьезную тревогу Ж. Санд за ее буду- 
щее. Она пыталась оказывать на нее влияние, рассчитывая в этом 
отношении и на Шопена, но вместо помощи чаще всего встреча- 
ла противодействие. Причины этого заключались в том, что Со- 
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Ланж отлично умела пользоваться теми его Слабостями, привычками, 
симпатиями и антипатиями, которые сама разделяла и в которых они 
оба сходились. Так, например, «оба не любили Мориса, оба не выно- 
сили Огюстины Бро, ‘ оба питали большую слабость к внешнему деко- 
руму, светским манерам, элегантным костюмам, и обоих коробило 
отсутствие этого у многих обитателей и посетителей Ногана». Кроме 
того кокетство Соланж с Шопеном отнюдь не было вполне невинного 
свойства, и относился он к ней гораздо нежнее, чем к дочери любимой 
женщины, а это создавало Положение, которое В. Каренин называет 
«странным, неестественным, отталкивающим» и которое увеличивало 
и осложняло и без того частые и неприятные столкновения из-за 
Соланж, ее характера и выходок. 

С другой стороны, по мере того как сын Ж. Санд Морис из маль- 
чика превращался во взрослого человека, которому известно было 
положение Шопена в семье, отношения их беспрерывно ухудшались. 
Недружелюбное чувство Мориса к Шопену все возрастало, он ревно- 
вал к нему свою мать и не прощал ему всех тех столкновений, кото- 
рые происходили между Ж. Санд и Шопеном, чаще всего на почве рев- 
нивой подозрительности последнего. В то время, когда она, как мудрая 
и любящая женщина, умела не только понимать некоторые предрас- 
судки или неровности неуравновешенной и нервной натуры своего 
гениального друга, но и прощать их, Морис каждый раз выходил из 
себя и проявлял свой протест в резкой, а иногда и вызывающей 
форме. К концу 1 844 г. стычки двух лагерей — Шопена и Соланж, 
с одной стороны, и Ж. Санд с Морисом, с другой — становятся частым, 
слишком частым явлением, которое должно было, в связи с другими 
не менее серьезными причинами, принести раньше или позже печальные 
результаты. Все же это были лишь первые зарницы надвигающейся, 
но еще далекой бури. Дальнейший ее темп зависел от обстоятельств. 

Глава X 

РАЗРЫВ С Ж. САНД. ПОЕЗДКА В АНГЛИЮ. 

СМЕРТЬ 

Зима 1844/45 г. была очень суровой, нр прошла она для здоровья 
Шопена без особенно губительных последствий только благодаря его 
осторожности и заботам Ж. Санд. Однако процесс в легких про- 
грессировал, проявляясь за зиму в острых катарах, которые сильно 
ослабили его хрупкий организм. После обычного приступа кашля по 
утрам, он чувствовал себя впрочем довольно сносно, давал, как всегда, 
уроки и даже не отказывался от визитов к своим светским знакомым. 
Так прошла вся зима. 

«Наш дорогой Фредерик, — писала Ж. Санд сестре Шопена, — от- 
нюдь не болен и все время занят уроками, по моему мнению, даже 


1 Кузина Ж. Санд. 
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Слишком. С другой стороны, бездеятельность плохо уживается с его 
подвижным и нервным характером. Однако очень скоро я похищу его 
у боготворящих его учениц и отвезу в Ноган, где, понятно, ему при- 
дется много есть, много спать и мало сочинять». 

В мае Ж. Санд удалось Шопена «похитить» у его учениц. Он вме- 
сте с ее семьей переехал в Ноган. Настроение его, однако, в это лето 
уже значительно отличалось от того, каким оно бывало раньше. Из 
гостей Ж. Санд, а их было всегда много, его никто не интересовал, 
кроме Виардо, которая на этот раз пробыла в Ногане очень недолго, и 
Делякруа, с которым он себя чувствовал как ни с кем другим. Никто 
не понимал его так, как Делякруа, и ни с кем не любил он так вести 
беседы, как с ним. «Это один из чудеснейших артистов, — писал Шо- 
пен Франкому. — Я пережил с ним восхитительные часы. Он обожает 
Моцарта и знает все его оперы на память». Повидимому именно в это 
лето 1845 г. Делякруа нарисовал и знаменитый портрет Шопена, 
единственный, отражающий творческий дух шопеновского гения, до- 
стойный великого музыканта и дающий о нем верное представление. 

Вне бесед с Делякруа Шопен почти все время проводил в своей 
комнате. «Странно мне как-то здесь в этом году, — .писал он род- 
ным, — играю мало, потому что фортепиано мое расстроено; пишу еще 
меньше, и оттого вы так давно от меня ничего не имеете. Я всегда 
одной ногЪй у вас, другой — в соседней комнате, где работает хозяй- 
ка дома, но не у себя в данный момент, а в каком-то странном про- 
странстве. Вероятно это и есть так называемые езрасез іша^іпаігез, 1 
но я этого не стыжусь... Так вот, плохо видя что впереди, я написал 
три мазурки, которые наверное выйдут в Берлине...» 

Кроме этих мазурок — а-то11, Аз-биг и Пз-тоіі, вышедших под 
ор. 59, Шопен написал в это лето также баркароллу, музыку к двум 
песням Б. Залесского, вчерне сонату с виолончелью и полонез-фан- 
тазию. 

Не все это было закончено в Ногане, так как писалось ему до- 
вольно трудно. Тем не менее он ежедневно по нескольку часов оста- 
вался в своей комнате, в этих езрасез ітаерпаігез, согнувшись над 
нотной бумагой. «Не знаю, как это выходит, но ничего порядочного 
не могу сделать, а между тем не ленюсь, не слоняюсь из угла в угол, 
как с вами, напротив по целым дням и вечерам сижу у себя. Должен, 
однако, закончить некоторые рукописи перед отъездом отсюда, пото- 
му что зимой сочинять не могу. После вашего отъезда я только эту 
сонату написал. 2 Теперь, кроме новых мазурок, у меня нет ничего 
готового для печати, а нужно». 3 Обработка начатых произведений 
давалась ему теперь не легко. Несмотря на большие усилия, он никак 
не мог придать окончательной формы начатым композициям, и это 
вызывало в нем сильнейшее раздражение, доводя моментами до отчая- 
ния. Об этих его творческих муках, свидетелем которых в Ногане 
всегда быва ла Ж. Санд, она рассказывает в «Истории моей жизни»: 

1 Воображаемые пространства. 

2 Соната Ь-то11. 

3 Письмо к родным от 1 октября 1845 г. 
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«Он по шести недель проводил над одной страницей с тем, чтобы 
в конце концов написать ее вновь так, как набросал по первому 
наитию Я в течение долгого времени могла влиять на него, застав л я 
его доверять этому первому веянию вдохновения. Но, когда он Ооле^ 
не был склонен верить мне, он кротко упрекал меня, что я его алую 
и недостаточно строга к нему. Я старалась его развлекать, заставляла 
делать прогулки». «Но не всегда можно было уговорить его покинуть 
это фортепиано, которое чаще бывало его мучением, чем радостью, 
и мало-помалу он стал проявлять раздражение, когда я ^ешала е.му. 

Я не решалась настаивать. Шопен в гневе был страшен, и так как со 
мною он всегда сдерживался, то казалось, что вот-вот он задохнется 
или умрет.» Это печальное обстоятельство, что он более не склонен 
был верить Ж. Санд, что случались минуты, когда ему приходилось 
делать над собою тяжелые усилия, чтобы сдержаться в ее присутствии 
и не разразиться гневом — одна из причин, почему бывали дни, когда 
он не покидал своей комнаты. Не потому, что такого уединения тре- 
бовали его творческие занятия, а, главным образом, для того, чтобы 
не видеть всех тех — особенно Мориса и Огюстину, которые раздра- 
жали его своим видом и своими делами, кто нервировал его больше 
всего и обрекал на одиночество в среде семьи и друзей его подруги, 
в отношениях с которой также постепенно рушились какие-то внут- 

Р Не это ли настроение побудило Шопена остановиться на стихах 
Б. Залесского: 

Уж нет того, что нужно мне, 

В душе давно тоскливо и уныло. 

Нет солнца моего, нет неба, 

Как нет всего, чем сердце жило, 

чтобы убрать их в музыкальный наряд? 

Впрочем внешне все оставалось как будто попрежнему. Если су- 
дить по письмам Шопена и особенно Ж. Санд к его родным, все 
обстояло между ними вполне благополучно. Однако, несмотря на всю 
обманчивость внешне соблюдаемой гармонии, даже между Друзьями 
Шопена стали возникать и распространяться слухи о том, что 
отношения между ним и Ж. Санд проходят полосу какого-то кризи а, 
что они ухудшились в последнее время Эти слухи дошли и до Варша- 
вы На осторожный запрос оттуда Шопен категорически опроверг 
«злые сплетни». «Есть много людей, которые не могут спокойно видеть 
счастье». К сожалению, эти слухи заключали в себе и немало правды. 
С тех пор как Морис и Огюстина, к которым Шопен чувствовал 
все возраставшую антипатию, составили в доме как бы безмолвный 
оборонительно-наступательный союз против него и Соланж, все чаще 
' стали проявляться и заметные диссонансы между Шопеном и Ж^ Санд 
которая покровительствовала Морису и Огюстине. Это отнюдь 
означало что между ними происходили какие-нибудь ссоры или недо- 
разумения. Шопен всегда проявлял величайшую деликатность в отно- 
шении Ж. Санд, даже тогда, когда не разделял ее мнении или дер- 
жался противоположного взгляда в каком-нибудь вопросе, но только 


116 


таких вопросов становилось, к сожалению, с каждым днем все боль- 
ше, что само по себе уже являлось диссонансом. До споров, однако, 
дело не доходило. «Мы никогда друг друга ни в чем не упрекнули, — 
говорит Ж. Санд, — или, вернее сказать, лишь раз, и, увы, это было в 
первый и последний раз. Такая великая привязанность должна была 
разбиться, а не утратиться среди недостойных ее столкновений. Но ес- 
ли Шопен был относительно меня воплощенным вниманием, предан- 
ностью, любезностью, услужливостью и уважением, то это еще не зна- 
чит, что он еще не отрекся от неровностей своего характера относи- 
тельно тех, кто окружал меня. С ними неровность его души, то вели- 
кодушной, то капризной, вполне проявлялась, вечно переходя от оча- 
рования к отвращению, и обратно...» 

Больше всех это чувствовали на себе Морис и Огюстина, которые, 
не любя Шопена, как и он их, с той разницей, что они меньше 
скрывали свое нерасположение, чем он,, пользовались каждой возмож- 
ностью, чтобы сделать ему неприятное. Это производило свое действие, 
обостряло взаимную антипатию и постепенно, но беспрестанно насы- 
щало весь дом электричеством, предвещавшим близкую грозу. Наряду 
с очень натянутыми отношениями между Шопеном, Морисом и Опо- 
стиной, такой атмосфере Немало способствовала и нежная, пожалуй, 
слишком нежная дружба между Шопеном и Соланж, которая не могла 
оставаться совершенно незамеченной для Ж. Санд и не наводить ее 
на некоторые размышления. Семнадцатилетняя Соланж была «хороша 
как утро», а ее кокетство и слабость Шопена к «хорошеньким уче- 
ницам» могли постепенно придать этой взаимной симпатии характер 
иного чувства, последствия которого не могли бы не вызвать естест- 
венного беспокойства Ж. Санд. До этого дело це дошло, но источники 
того электричества, которое готовило бурю, находились также и 
здесь, в этой дружбе Шопена с кокетливой и предприимчивой Соланж. 

Когда все письма Ж. Санд к Шопену были утеряны после его смер- 
ти, а затем случайно найдены в Австрии Дюма-сыном и ей возвращены, 
она написала Дюма письмо, в котором имеются такие строки: «Я го- 
ворила тогда моему бедному другу все то, что говорю теперь моему 
сыну. Когда дочь моя .заставляла меня страдать из-за своего высоко- 
мерия и резкостей характера избалованного ребенка, я жаловалась на 
это своему другому «я»... Но эти фамильярные откровенности могут 
приобрести важное значение в иных недоброжелательных глазах, и 
я бы бчень страдала, если бы должна была перед всеми открыть эту 
таинственную книгу моей интимной жизни на той странице, где так 
часто с улыбкой, смешанной со слезами, написано имя моей дочери». 

К этому клубку гипертрофированных ' симпатий, с одной стороны, 
и возраставших антипатий, с другой, — который завязался в отно- 
шениях между членами «семейной ассоциации», надо прибавить и 
значительную внутреннюю эволюцию того чувства, которое связывало 
Ж. Санд с Шопеном и которое несомненно претерпело уже серьезные 
изменения. Начиная с 1844 г. здоровье Шопена не всегда заметно, но 
неуклонно шло под гору. Роль возлюбленной постепенно вытеснялась 
для Ж. Санд ролью сестры милосердия, и, наконец, вытеснила оконча- 
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тельно. Для Ж. Санд такая эволюция была в известной мере есте- 
ственной. Ее глубокая привязанность и интерес к своему гениальному 
другу делали ее сестрой преданной, заботливой и нежной, хотя и не 
влюбленной, как это было раньше. Для Шопена эта эволюция была 
источником терзаний, так как страстное чувство его к «черноокой 
Авроре» болезнь не ослабляла, а усиливала, росли его подозритель- 
ность, ревность и раздражительность, проявлявшиеся все чаще и ста- 
новившиеся все тягостней для другой стороны. 

Осенью этого именно года Ж. Санд начала и в течение зимы 
закончила роман «Лукреция Флориани», в котором отразила, как 
в зеркале, всю эпопею своей близости с Шопеном и подвела итоги 
тому внутреннему моральному разрыву, который обозначился тогда 
уж$ достаточно ясно. 

В свое время «Лукрецию», хотя она и представляет собой образец 
тонкого психологического анализа взаимоотношений действующих лиц, 
причисляли к более слабым произведениям Ж. Санд, но у Шопена были 
особые основания не восхищаться романом. Не подлежит сомнению, 
хотя Ж. Санд и пыталась это оспаривать, что насколько «знаменитая 
драматическая артистка» Лукреция Флориани — героиня романа — 
является поразительно точным, мастерски обрисованным портретом 
самой Ж. Санд, настолько же «благородный неврастеник» принц Ка- 
роль Росвальд — герой — является не менее поразительно схожим, 
тонко отделанным портретом Шопена со всей исключительностью его 
гениальной натуры, аристократизмом, некоторой нетерпимостью ума, 
замкнутостью и грациозной, но чисто внешней любезностью. Читая 
«Лукрецию Флориани» и зная, при каких обстоятельствах она была 
написана, нельзя не цритти к выводу, что Ж. Санд в этом романе 
верно передала все перипетии своей близости с Шопеном, и хотя 
в действительности многое происходило совершенно иначе, однако, , 
как общая психологическая характеристика их отношений, как про- 
никновенный анализ этого любовного конфликта, роман является ли- 
тературным отражением всего того, что связывало Шопена с Ж. Санд 
с 1838 по 1846 г. 

' Кое-кто из недоброжелателей Ж. Санд, как, например, гр. д’Агу, 
а также из аристократических друзей Шопена, не прощавших ему 
близости с «социалисткой», пытались объявить «Лукрецию» памфле- 
том, направленным против него, чтобы этим путем порвать начинав- 
шие тяготить цепи дружбы, а нарисованный Ж. Санд портрет — 'карика- 
турой на Шопена, что ни в какой мере’не отвечает действительности. 
Портрет отличается не только удивительным сходством, но и очень 
привлекателен, ни в чем не преуменьшает симпатичных черт ориги- 
нала, его исключительных качеств и редкого благородства. Одинаково 
объективно отмечены, однако, и его недостатки, все то, что в нем 
было болезненного, нервозного, сверхчувствительного, т. е. типически 
неврастеничного. Это Ж. Санд изобразила в правдивом освещении, и 
этого поставить ей в вину нельзя. «Она рисовала портрет и как порт- 
ретистка блестяще выполнила свою задачу. И если пытаться проник- 
нуть в наиболее сокровенные тайники души Шопена, то необходимо. 


добросовестно изучать «Лукрецию Флориани», в которой сложная и 
изощренная' психика гениального творца прелюдов отражается, как 
в зеркале». 1 

Увидел ли в нем свое отражение Шопен? В этом нет никаких 
сомнений. Ж. Санд, тщетно пытаясь доказать, что «Лукреция» не спи- 
сана с жизни, утверждала, что Шопену, который ежедневно прочиты- 
вал лежавшую на ее письменном столе рукопись романа, и в голову 
не приходило предположение, что он и принц Кароль — одно лицо. 

Так ли было на самом деле? 

Вряд іи кто-нибудь другой, кроме Шопена, мог заметить в романе 
множество черт и деталей, недоступных для обыкновенного читателя, 
которые Ж. Санд могла взять только с натуры, из непосредственного 
наблюдения, и которые Шопену были слишком хорошо известны. То, 
что для всего мира было покрыто тайной, не могло быть тайной для 
Шопена, который, читая «Лукрецию Флориани» - , прекрасно мог отли- 
чить в ней правду от вымысла, действительность от беллетристической 
фантазии. «Он только глубоко затаил в себе все свои мысли на этот 
счет, делая вид, что ни о чем не догадывается. Это было его тактикой, 
одинаково тонкой, как и деликатной. И если бы Ж. Санд действитель- 
но имела какие-либо цели, достигнуть которых пыталась бы с по- 
мощью «Лукреции», то ее ставка на роман была бы бита». Но таких 
целей X- Санд не преследовала, искренно, может быть, даже бессозна- 
тельно подводя в «Лукреции» итоги связи своей с Шопеном, заключи- 
тельная фаза которой совпала с окончанием романа. 

Это находит свое подтверждение между прочим и в том, что, за- 
канчивая «Лукрецию», Ж. Санд одновременно строила планы совмест- 
ной поездки с Шопеном на юг, чтобы подкрепить его здоровье, писала 
об этом его сестре, делясь с ней своими надеждами вылечить «нашего 
дорогого мальчика» от кашля, если бы удалось удержать его на про- 
должительное время вдали от Парижа, предвидя неизбежную борьбу 
из-за этого с Шопеном, потому что «он любит Париж, чтобы он там 
ни говорил», и т. д. 

Поездка на юг не состоялась, так как Шопен осенью 1845 г. чув- 
ствовал себя настолько сносно, что этим ввел в заблуждение и себя 
и Ж. Санд. Однако наступившая зима оказалась еще хуже предыду- 
щей- — холодной и сырой. Шопен схватил острый катар легких, что, 
в связи с его хроническим состоянием, дало очень неприятные резуль- 
таты. К весне он настолько расхворался, что в течение двух недель 
не покидал постели. «Эту пару месяцев трудно -пережить, — писал он 
домой, когда оправился, — за несколько часов солнца я бы отдал не- 
сколько лет жизни». Решено было переехать в Ноган не позже начала 
мая. Так как Шопена задержали уроки, то Ж. Санд выехала с семьей 
без него. Накануне ее отъезда Шопен устроил у себя интимный музы- 
кальный вечер с «цветами, музыкой и пиршеством», на котором были 
Чарторыжские, Делякруа, Луи Блан, Виардо и другие его друзья. 

В течение того короткого времени, когда Шопен оставался один 
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в Париже, он ежедневно обменивался с Ж. Санд письмами. Тем не 
менее вскоре же по приезде его в Ноган между ним и Морисом про- 
изошел инцидент, сам по себе незначительный, но сыгравший роль той 
капли, которой не хватало, чтобы переполнить чашу взаимных неудо- 
вольствий. 

«Вследствие последних приступов болезни, — рассказывает Ж. 
Санд, — его (Шопена) душевное состояние стало чрезвычайно мрачным, 
и Морис, который до того нежно его любил, 1 вдруг был им обижен 
совершенно неожиданным образом по вздорному, ничтожному поводу. 
Минуту Спустя они расцеловались, но уже песчинка упала в тихий 
пруд, а вскоре стали падать и камешки один за другим. Шопен часто 
сердился без всякого повода и иногда несправедливо сердился на доб- 
рые намерения. Я увидела, что это зло становится все серьезнее и рас- 
пространяется на моих других детей...» «...Все это переносилось. Но 
однажды Морис, которому надоели шпильки и уколы, объявил, что 
уедет. Этого не могло и не должно было быть. Шопен не вынес моего 
законного и необходимого вмешательства. Он опустил голову и ска- 
зал, что я его больше не люблю. Какое богохульство после этих 
восьми лет материнской преданности! Но бедное оскорбленное сердце 
не сознавало своего безумного бреда. Я подумала, что несколько ме- 
сяцев, проведенных вдали и в молчании, исцелят эту рану и .сделают 
дружбу спокойной и память справедливой». 

Ж. Санд приняла решение остаться с семьей на зиму в Ногане, 
Шопен же должен был вернуться к осени в Париж один. Неудиви- 
тельно, что лето 1846 г. — «такое прекрасное, какого уже давно здесь 
не помнят» — было наполнено для него горечью и душевной болью, по- 
чему в письмах он говорит об одиночестве и дает волю своему раздра- 
жению даже тогда, когда речь идет не только о Морисе... Туго под- 
вигалась и творческая работа. «Делаю все, что в моих силах, — писал 
он Франкому, — чтобы работать, но не могу и шагу сделать вперед». 

«Моей виолончельной сонатой я то доволен, то недоволен. То я ее 
бросаю, то снова за нее принимаюсь. У меня новые три мазурки; 2 не 
думаю, что со старыми грехами, но нужно время, чтобы хорошо судить 
об этом. Когда их сочиняешь, то они кажутся хорошими, будь это 
иначе — ничего не Писал бы. Лишь позже является размышление, и от- 
брасываешь или принимаешь». 3 С большим напряжением приготовил 
он к печати «Баркароллу» и «Полонез-фантазию» и лишь к концу 
лета написал еще два ноктюрна (ор. 62). 

Душевное состояние, в котором создавались и заканчивались эти 
произведения последних опусов, наложило на них свою печать. Она 
особенно ощутительна в «Полонезе-фантазии», в котором, по словам 
Листа, Шопен «не столько изливает охватившие его чувства, сколько 
выражает всю истерзанность своего духа». Мрачный фон, некоторая 
неясность общего рисунка, завуалированного сложными деталями, мно- 

1 Обстоятельство более, чем сомнительное, судя по письмам Шопена 
уже с 1841 г. 

2 Ор. 63. 

3 Письмо к родным, ч 
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' гочисленность и фрагментарность сменяющих друг друга мотивов и 
эпизодов дали в свое время части критиков повод говорить даже об 
отливе творческого вдохновения в этом последнем крупном произведе- 
нии Шопена. Однако «эта душу раздирающая печаль, носящая печать 
чистого и целомудренного благородства, эта безутешная скорбь при- 
надлежит к самым высоким побуждениям человеческого сердца, гово- 
рит на подлинном языке искусства» (Лист). 

Опенский. в новизне гармонической ткани полонеза, в музыкаль- 
ном содержании отдельных его эпизодов, как и в характере их слож- 
нейших деталей, видит новые средства музыкальной экспрессии, новое 
движение шопеновского гения вперед, предвосхищение им музыки 
Вагнера . 1 

Возраставшая внутренняя дисгармония между Шопеном и семьей 
Ж. Санд, получившая новую пищу со времени столкновения его с Мо- 
рисом, вызывала все большее охлаждение с обеих сторон и побуждала 
Шопена насколько возможно держаться вдали. Если случалось, что все 
уезжали на прогулку или совершали более продолжительную экскур- 
сию в окрестности, что в этом году бывало очень часто, он всегда 
оставался дома. «Здесь все лето, — писал Шопен, — прошло в разных 
прогулках и экскурсиях в малоизвестные окрестности. Я не был 
с компанией, потому что меня это больше утомляет, чем стоит. Когда 
• же я устаю, то не весел, а. это действует всем на настроение, и моло- 
дежи со мной мало удовольствия». 

На этих-то прогулках завязался между Соланж и молодым соседом 
по имению Фернандом де-Прео роман, — перешедший к отъезду Шопе- 
на в стадию подготовления к близкой свадьбе. Юный претендент на 
сердце Соланж был Шопену очень симпатичен, и он надеялся, что 
брак ее с де-Прео будет счастливым, но, зная капризный и непостоян- 
ный нрав своей приятельницы, испытывал все же на этот счет некото- 
рые опасения. 

По возвращении Шопена в Париж между ним и Ж. Санд возобно- 
вилась оживленная переписка, довольно прозаического впрочем ха- 
рактера, хотя наряду с постоянными поручениями из Ногана и сооб- 
щениями об их выполнении из Парижа не мало места уделялось но- 
гайскому театру и взаимным заботам друг о друге. О своем приезде 
в Париж Ж. Санд пока не помышляла, занятая детьми, грядущим за- 
мужеством Соланж, литературной работой и убежденная к тому же 
в необходимости для Шопена «провести несколько месяцев вдали от 
Ногана и его обитателей». 

В обычных условиях Шопен оказался бы очень чувствительным 
к своему одиночеству, но в этом сезоне скучать ему было некогда. 
Уроки, обеды, приемы, изредка театры или концерты, — все это пЬгло- 
щало почти все его время. В ноябре в Париж приехал его старый вар- 
шавский приятель Новаковский, а вскоре вернулась туда и Дельфина 
Потоцкая, давнишняя его привязанность, сохранившая для Шопена не 
малую долю прежнего очарования. Время пошло совсем незаметно. 

1 Начало полонеза, напоминающее знаменитое вступление к «Гибели 
богов» или «вотановские ритмы» его заключительной триумфальной части. 
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Почти ежедневно посещал он привлекательную графиню, принимал ее 
у себя, подолгу музицировал с нею, слушая ее пение, которое очень 
высоко ценил. Со здоровьем дело обстояло сравнительно неплохо. 
«В этом году, — писал Шопен домой, — приступы болезни более ред- 
ки, несмотря на сильные холода». 

Так прошли зимние месяцы. В виду приближения дня свадьбы Со- 
ланж с де-Прео, Ж. Санд вместе с детьми, Огюстиной и будущим зя- 
тем приехала на некоторое время в Париж. Здесь события приняли, 
однако, совершенно неожиданный оборот. На выставке в Салоне 
Ж. Санд и Соланж был представлен скульптор Клезенже в качестве 
новой восходящей звезды и пламенного поклонника знаменитой писа- 
тельницы. Он вылепил бюсты ее и дочери и очень скоро не только 
сам влюбился в Соланж, но и на нее произвел большое впечатление. 
В течение короткого времени это взаимное увлечение приняло столь 
стремительный характер, что де-Прео пришлось ретироваться. На Шо- 
пена Клезенже произвел крайне отрицательное впечатление. Трубова- 
тый, атлетического роста, малокультурный человек, хотя и полный 
темперамента и таланта, Клезенже не мог импонировать Шопену, но 
он сумел понравиться не только СоЛанж, но и Ж. Санд, и Морису, 
и Огюстине. Ж. Санд, вопреки настойчивым советам Шопена, решила 
не ставить препятствий этому браку, стремясь лишь оттянуть время, 
чтобы дать созреть новому чувству, охватившему Соланж, и собрать 
достаточно полную и достоверную информацию о Клезенже. 

Однако последний, заметив, что Ж. Санд не торопится соединить 
его узами брака с Соланж, решил развязать гордиев узел по-своему 
и в один прекрасный день поставил Ж. Санд перед фактом окончатель- 
ного сближения со своей невестой. 

Узнав об этом, Ж. Санд раньше всего порешила скрыть все от 
своих близких, в том числе и от Шопена; вместе с тем считая беспо- 
лезным всякие споры и желая избежать скандала, приняла решение 
уехать с Соланж и Огюстиной в Ноган и там сделать все необходимое 
для ускорения свадьбы. Не будучи посвящен в закулисные подробности 
всего дела, Шопен был возмущен поведением Ж. Санд, приписывал ей 
непростительно легкомысленную игру судьбой дочери и негодовал на 
«бессердечное» ее отношение к де-Прео. Все это не могло не вызвать 
неприятных разговоров и столкновений, которые в виду тактики 
Ж. Санд, считавшей необходимым отстранить Шопена от участия в ре- 
шении скользкого семейного вопроса, создавало довольно напряжен- 
ное положение. 

Рассказывая в письме к оставшемуся в Париже Морису все пери- 
петии поведения Клезенже, Ж. Санд писала ему, между- прочим, из 
Ногана: «Ни слова обо всем этом Шопену. Это до него не касается, 
а когда Рубикон перейден, то все «если» и «но» могут лишь повре- 
дить», — фраза, достаточно красноречиво говорящая о том, что вну- 
тренний разрыв уже произошел, что, отстраняя Шопена от касатель- 
ства к ее семейным делам, Ж. Санд уже не считала его своим «вторым 
я», что в дальнейшем любое, даже малозначительное обстоятельство 
могло уже сыграть решающую для их отношений роль. 


С отъездом Ж. Санд Шопен, используя более свободное время, 
взялся за окончательную отделку виолончельной сонаты, которую по- 
святил своему другу Франкому, обработал три имевшиеся у него 
в эскизах новые мазурки (ор. 63) и написал три вальса (ор. 64). Все 
эти композиции он выслал в Лейпциг фирме Брейткопф и Гертель, 
которая их приобрела Для Франции и Англии Шопен продал их изда- 
тельсгву Брандус и К°. Это были последние произведения, которые 
Шопен сам передавал издателям и которые сам корректировал. 

В первых числах мая он заболел и притом настолько серьезно, что 
боялись за его жизнь. Было несколько таких дней, когда каждую ми- 
нуту опасались катастрофы. Благодаря заботливому уходу княгини Чар- 
торыжской, ученицы его де-Розьер, Марлиа- 
ни и помощи д-ра Молэна Шопен после не- 
дели тяжелого состояния стал приходить в 
себя. Ж. Санд узнала о его болезни от Чар- 
торыжской и де-Розьер, которые, вопреки 
запрещению Шопена, написали ей об этом, 
как только ему стало лучше. «И это горе 
еще ко всему прочему, — восклицает она в 
письме к де-Розьер. — Неужели он серьезно 
болен? Напишите мне, я на вас надеюсь, 
что вы скажете мне правду и что будете 
ходить за ним...» 

Чтобы не выдавать своих корреспонден- 
ток, Ж. Санд написала Шопену письмо, з 
котором сделала вид, что ничего не знает 
об его болезни. Вместе с тем она ему от- 
кровенно сообщила, что Соланж беспово- 
ротно выходит замуж за Клезенже. . Зная 
хорошо болезненную чувствительность Шопена и предвидя, что он ей 
не. простит такого уведомления об окончательных решениях, приня- 
тых не только без его совета, но и вопреки ему, Ж. Санд вслед за пер- 
вым ошибочным шагом, когда она скрыла от Шопена истинные мотивы 
своего спешного согласия на брак дочери с Клезенже, совершает дру- 
гой, не менее ошибочный. Она обращается к ближайшим друзьям Шо- 
пена Гржимале и Гутману с просьбой объяснить ему ее поведение и 
оправдать ее в его глазах. «Друг мой, — писала она Гржимале; — я, на- 
сколько возможно, довольна замужеством моей дочери, ибо она преис- 
полнена любовью и радостью, и потому еще, что Клезенже мне ка- 
жется достойным этого. Он любит ее страстно и даст ей то суще- 
ствование, которое ей желательно. Но все равно, принимая такое ре- 
шение, очень страдаешь. Я думаю, что Шопен также страдал в глу- 
бине души от того, что не знал, не понимал и не мог ничего посове- 
товать. Но его советы в вещах действительной жизни нельзя прини- 
мать во внимание. Он никогда не видел ясно фактов и ни в чем не 
понимал человеческой природы; душа его — вся поэзия и музыка, 
и он не может переносить того, что не похоже на него. Кроме того, 
влияние его щ мои семейные дела было бы для меня равносильно по- 
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гере всякого моего достоинства по отношению к детям и потере вся- 
кой их любви ко мне. Поговори с ним и постарайся в общих чертах 
дать ему понять, что он должен воздержаться от забот о них. Если 
я ему скажу, что Клезенже, которого он не любит, заслуживает вся 
ческого расположения, он лишь сильнее его возненавидит и заставит 
Соланж ненавидеть себя. Все это трудно и деликатно, и я не знаю 
никакого средства, чтобы его успокоить и вернуть больную душу, ко- 
торая раздражается, когда видит усилия, направленные на то, чтобы 
ее вылечить. Болезнь, которая грызет это бедное существо и морально 
и физически, убивает меня уже давно, и я вижу, как он уходит, не 
бывши никогда в состоянии сделать ему добра, ибо причиной его пе- 
чали является та беспокойная, ревнивая и подозревающая привязан- 
ность, которую он ко мне питает... Поговори обо мне с нашей Ан- 
ной , 1 покажи ей, чтб в глубине моего сердца, а потом сожги мое 
письмо. Я посылаю тебе письмо к этому славному Гутману, адреса 
которого не знаю. Не передавай его в присутствии Шопена, кото- 
рый еще не знает, что мне сообщили о его болезни. В. этом достой- 
ном и великодушном сердце всегда были тысячи деликатностей наряду 
с жестокими заблуждениями. О, если бы однажды Анна могла погово- 
рить с ним и проникнуть в его сердце, чтобы исцелить его. Но он гер- 
метически замыкается даже от лучших своих друзей...». 

Это письмо, доведенное до сведения Шопена, глубоко его задело и 
своим содержанием и самим фактом обращения к людям, которые хотя 
и были его друзьями, но не могли и не должны были становиться арби- 
трами в разногласиях между ним и его подругой. Он был настолько 
оскорблен, что когда Ж. Санд после свадьбы дочери известила его о 
своем скором приезде в Париж с тем, чтобы вместе с ним вернуться, 
как в предыдущие годы, в Ноган, он предпочел избегнуть этой встречи 
и уехал на время к знакомым в ѴіІІе сГАѵгау. Извещенная им об 
отъезде, Ж. Санд изменила свое намерение и осталась в Ногане, где 
занялась хлопотами и приготовлениями к новой свадьбе, — на этот раз 
Огюстины с молодым художником Руссо. Вскоре, однако, в Ногане про- 
изошли события, не только расстроившие замужество Огюстины и со- 
здавшие пропасть между Ж. Санд и четой Клезенже, но и приведшие 
к окончательному разрыву с Шопеном. 

Талантливый художник, но человек крайне грубый и расточительный, 
«низменный по своим манерам и выражениям», как о нем говорит один 
из современников, Клезенже уже вскоре после женитьбы на Соланж 
повел себя в Ногане, как «кирасирский унтер-офицер в полковом ка- 
фе», потребовал уплаты за него огромных долгов и на отказ Ж. Санд 
ответил грубейшими сценами при полной поддержке своей жены. В то 
же время столько же из желания досадить матери, сколько и из нена- 
висти к Огюстине, Соланж оклеветала последнюю в глазах ее жениха, 
изобразив в предосудительных красках ее дружбу с Морисом. Отчаяв- 
шийся Руссо покинул Ноган, отказавшись от женитьбы. «Что я выне- 
сла от Соланж, -*►- писала Ж. Санд де-Розьер, — невозможно передать, 


1 Кн. Анна Чарторыжская. 
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и сколько у меня во всем этом было терпения, внутреннего милосер- 
дия и скрытого страдания, вы одна можете оценить. Едва сделавшись 
обладателями независимости и денег, они сняли маску и вообразили, 
что будут мною повелевать, разорять и мучить, сколько угодно. Мое 
сопротивление привело их в ярость; в течение тех двух недель, что они 
провели здесь, их’ поведение сделалось невероятно, до скандального 
нахальным!» 

Произошел ряд сцен, совершенно исключительных по своей грубо- 
сти, в результате которых Ж. Санд предложила и дочери и зятю не- 
медленно покинуть ее дом. • . . 

«Пришлось часть этого, — - продолжает она, — написать Шопену, я 
боялась, чтобы он не приехал среди какой-нибудь катастрофы и не 
умер от горя и испуга. Не говорите ему, до чего дело дошло, от него 
это скроют насколько возможно...» Скрыть, однако, ничего не уда- 
лось, так кгй< Соланж по приезде в Париж не только поставила его 
в известность о происшедшем, но и изобразила все в соответствующем 
ее интересам свете. Оклеветав Огюстину, она не остановилась перед 
тем, чтобы оклеветать мать, уверив Шопена в том, что и она и он — 
жертвы настойчивого стремления Ж. Санд отделаться от близких, кото- 
рые мешали ее любовному увлечению сверстником и товарищем Мори- 
са — юношей Бори. В подозрительной, болезненной ревности Шопена, 
отягченной к тому же постепенно усиливавшимся внутренним разладом 
между ним и Ж. Санд, эта клевета нашла подходящую почву. В жесто- 
ком конфликте, побудившем мать отказаться от дочери, он стал на 
сторону последней. Мало того. Он отказался от антипатии к «мра- 
морщику», стал его принимать у себя, поддерживал супругов Клезенже 
в их материальных затруднениях. 

Зная о том, что дочь и зять направляются в Париж, Ж. Санд сочла 
необходимым, в свою очередь, не только сообщить Шопену о причи- 
нах, которые ее заставили закрыть перед супругами Клезенже двери 
своего дома, но и потребовала от него такой же линии поведения. Если 
же он сохранит с ними прежние отношения, она вынуждена будет 
сделать- из этого свои выводы. В Ногане его ждут, но наде- 
ются, что он не проронит там ни слова в защиту Соланж. Шопен не 
принял этих условий. Он ответил Ж. Санд письмом, в котором напо- 
минал ей о том, что боролся против этого брака, но теперь, когда 
дело уже сделано, нужно, по его мнению, не выгонять зятя, а помочь 
ему урегулировать его финансовые затруднения, успокоить кредиторов 
и т. д., если не ради зятя, то ради дочери... Никакого обещания не 
принимать у себя Соланж и ее мужа Шопен не давал. 

О том, какое впечатление это письмо произвело на Ж. Санд, мы 
узнаем из негодующих строк, которые она направила де-Розьер, кстати 
сказать, охотно подливавшей масла в огонь возникшей распри: «Под 
всем этим много’ скрывается такого, что я угадываю; я знаю, на что 
способна моя дочь по части клеветы, и я знаю, на что способен несча- 
стный мозг Шопена по части предубеждений и доверчивости, но я, 
наконец, прозрела... Нахожу Шопена великолепным, что он видится, 
посещает и одобряет Клезенже, который меня ударил за то, что я 
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вырвала у него молоток, занесенный над головой Мориса, — того Шо- 
пена, которого все называли моим самым верным и преданным другом! 
Дитя мое, жизнь — это горькая ирония...» . 

Ж. Санд не ответила на письмо Шопена, и на этом их переписка 
оборвалась навсегда. 

Правда, обе стороны не думали еще об окончательном разрыве, — 
обе тяжело переживали создавшееся положение, но ни одна, ни другая 
не делала шагу, чтобы его изменить. Зато оно было широко использо- 
вано не только Соланж и ее мужем, но и всем тем аристократическим, 
легитимистски настроенным окружением Шопена, которое давно уже 
эту «не освященную церковью» близость его с Ж. Санд лицемерно 
воспринимало, как крайне печальные страницы его жизни, и теперь де- 
лало все, чтобы углубить разлад между двумя великими друзьями, из 
которых один был «польской славой и гордостью», другая — полити- 
ческим врагом аристократии. 

Постепенно влияние этих титулованных доброжелателей, полное 
предубеждения и антипатии в отношении Ж. Санд, стало давать свои 
результаты. Морально подавленный, с ухудшающимся изо дня в день 
здоровьем, Шопен оказался достаточно податливым, чтобы принять на 
веру все или почти все, что ему подносилось услужливыми друзьями 
из. светских салонов. День за днем его уверяли в том, что Ж. Санд 
была его злым гением, что утомленная его болезнью и надоевшей ей 
ролью сестры милосердия, она пыталась давно и разными путями изба- 
виться от него, а когда это не удалось, то написала «Лукрецию Фло- 
риани» в уверенности, что он увидит в принце Кароле свой портрет 
и поймет, что ему следует ретироваться. Эти инсинуации делали свое 
дело. Шопен поверил в то, что Кароль — карикатура на него, и стал 
называть Ж. Санд Лукрецией, иногда даже в письмах к близким ему 
людям. Когда отец Огюстины Бро опубликовал, с целью шантажиро- 
вать Ж. Санд, пасквиль, направленный по ее адресу, Шопен был одним 
из тех немногих, кто поверил всем заключенным в нем грубым клеве- 
там. И там, где раньше была только боль, обида, временами, может- 
быть, негодование, теперь выросли тяжелые чувства, тем более мучи- 
тельные, что под ними, как огонь под пеплом, еще тлели искры боль 
шой любви и болезненной страсти... 

В «Лукреции Флориани», этом правдивом отображении всей эпопеи 
близости Ж. Санд и Шопена, конфликт между героями романа закан- 
чивается смертью Флориани. «Эта простая, смелая и сильная натура 
могла лишь любить или умереть; она умерла, когда перестала любить 
Кароля». В жизни вышло несколько иначе. Ж. Санд тяжело переживала 
разрыв с Шопеном, но ее большое физическое и душевное здоровье 
помогло ей справиться с собой. Лукреция не умерла. Она написала 
новый роман «Франсуа Найденыш» и принялась- за, «Историю моей 
жизни». Очень характерны строки, в которых Шопен сообщал об этом 
своим родным и которые показывают эволюцию его суждений о своей 
бывшей подруге: «В Лоигпаі без ОеЬаіз, — писал он родным, — началась 
печатанием новая повесть т-те Санд «Ргапдоіз 1е сЬатрі», начало 
которой прекрасно... Говорят также об ее мемуарах, но в письме к 


126 


т-те Марлиани она писала, что это будут скорей ее мысли об искус- 
стве, литературе и т. д., а не то, что обычно под мемуарами понимают. 
Пожалуй, действительно, слишком рано для этого, ибо дорогая т-те 
Санд будет еще иметь немало приключений в своей жизни раньше, чем 
состарится, не мало случится еще и прекрасных и дурных вещей». 

Для принца Кароля-Шопена разрыв с Лукрецией-Ж. Санд имел са- 
мые пагубные последствия. Уже лето 1847 г., проведенное в душном 
Париже, тяжело отозвалось на его здоровье, а перенесенный зимой 
грипп, усугубленный тяжелым душевным состоянием, совсем подорвал 
его силы. В течение долгого времени он не мог притти в себя и лишь 
к весне возобновил уроки, стал посещать своих знакомых и даже под- 
дался увещеваниям дать концерт. Это было его последнее выступление 
в Париже. «Если я вам на этот раз мало пишу, то только потому,— 
сообщал он родным, — что мысли мои заняты концертом, который со- 
сюится 16-го этого месяца (февраля). Мои друзья как-то явились 
утром и заявили мне, что я должен дать концерт, что мне ни о чем 
не придется хлопотать, только сесть и играть. Уже с неделю как нет 
ни одного билета, а они все по 20 фр. Публика записывается на вто- 
рой, о котором я и не думаю. Двор потребовал 40 билетов, а как 
только сообщили в газетах, что, может-быть, дам концерт, из Бреста, 
из Нанта стали заказывать моему издателю места. Очень меня уди- 
вляет такая горячность, приходится играть хотя бы ради своей сове- 
сти, ибо мне кажется, что я теперь играю хуже, чем когда бы то ни 
было. Сыграю (любопытства ради) трио Моцарта с Франкомом и Алла- 
ром. Афиш не будет, как и даровых билетов... Плейель пошучивает 
над моей глупостью и, чтобы приохотить меня к концерту, украшает 
лестницы цветами. Буду совсем как у себя, и почти одни только зна- 
комые лица встретят мои глаза». Хотя в письме и говорилось о том, 
что даровых билетов не будет, но для нескольких близких друзей 
Шопен билеты оставил и один из них лично завез... Клезенже. 

Играл он, кроме трио Моцарта, несколько частей из своей вио- 
лончельной сонаты, «Баркароллу», скерцо Ь-то11, этюды, прелюды, 
один ноктюрн, несколько вальсов и мазурок. Играл, как всегда, с чув- 
ством невыразимой поэзии, с изумительной легкостью, изяществом и 
даже подъемом. И лишь после последнего вызова едва не лишился 
чувств от напряжения и полного упадка сил. 

А через две недели после этого концерта, выходя из квартиры 
Марлиани с приятелем своим Комбом, он столкнулся в передней с 
Ж. Санд, приехавшей в Париж выручать от краха имущество своей 
дочери, назначенное к продаже с молотка. Поздоровавшись, Шопен 
спросил ее, давно ли она имела последние вести о Соланж. 

С неделю, — ответила Ж. Санд. 

А вчера или третьего дня вы ничего не получали? 

— Нет. 

— В таком случае извещаю вас, что вы бабушка: у Соланж дочка, 
и я очень рад, что могу первый сообщить вам эту новость 

Шопен поклонился и пошел вниз. Почти у самых дверей на улицу 
он вспомнил, что ничего не сказал Ж. Санд о состоянии здоровья мо- 
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лодои матери и новорожденного, и попросил Комба подняться наверх 
чтобы скаэаті, ей об этом. Неожиданно для него он увидел, что вместе 
с Комбом по лестнице спускалась и Ж. Санд, которая с большим инте- 
ресом стала его расспрашивать о дочери. После краткого обмена во- 
ответами относительно Соланж Ж. Санд сделала попытку 
і ременить тему и спросила Шопена о состоянии его здоровья Он 

ем^дверь™^ ЧТ ° ЗД ° { ’° В ’ псжлонился и попросил швейцара открыть 

В «Истории моей жизни» Ж. Санд так рассказывает об этой 
последней их встрече: «...Я с ним увиделась вновь в марте 1848 г 
Я пожала его дрожащую ледяную руку. Я хотела поговорить с нт, 
он поспешно удалился. Мой черед был сказать, что он меня более не 
любит. Я избавила его от этой боли и все предоставила на волю про- 
видения. Мне не суждено было увидеть его более. Между нами были 
злые сердца. Были и добрые, не умевшие взяться за дело. Были и лег- 
ковесные, которые предпочли не вмешиваться». К добрым сердцам 
принадлежали, между прочим, Полина и Поль Виардо, встречавшиеся 
в эту пору и с Ж. Санд и с Шопеном, с болью переживавшие разрыв 
между ними и пытавшиеся насколько возможно рассеять нагроможде- 
ние лживых сплетен, информаций и клевет, которыми некоторые из 
усердных друзей в кавычках старательно разжигали искры начинав- 
шейся вражды. Эти попытки успеха, не имели, как не удалась и по- 
пытка самой Ж. Санд воспользоваться случайной встречей с Шопеном 
чтобы найти путь к примирению. 

Февральская революция и последовавшие за ней революционные 
события, охватившие в это время всю Европу, отвлекли несколько в 
сторону как интересы Ж. Санд, так и Шопена. Она с головой ушла 
в политическую работу, ища в ней не только удовлетворения своим 
общественным стремлениям, но и забвения того личного, что ее угне- 
тало... «Личные огорчения исчезают, когда интересы общественного 
блага нас призывают и поглощают,— писала она Ф. Понсо.— Респуб- 
лика лучшая из всех семей, а народ — лучший из друзей. Не сле- 
дует думать ни о чем другом». 

Несмотря на свойственный Шопену скептицизм в отношении рево- 
люции и явное нерасположение к разрушителям тронов, события по- 
своему, особенно в первое время, увлекли и его. За баррикадными 
боями и грохотом орудий в Германии, Австрии, Италии ему, как и всем 
его компатриотам, грезилось грядущее. освобождение отчизны. Эмигра- 
ция пришла в движение. Из Америки, Англии, Испании шел в Париж 
поток патриотов, готовых вступить в борьбу. В Италии Мицкевич 
формировал легионы, в Познани вспыхнуло восстание. Больной, изму- 
ченный Шопен находил все же время и энергию, чтобы входить в ну- 
жды своих земляков, помогал им чем мог, провожал на родину. 

Прощаясь на вокзале с товарищем детства Ст. Козьмяном, на- 
правлявшимся из Лондона в Познань, Шопен ему сказал: «Моя карье- 
ра уже кончена. Есть у Вас там в деревне маленький костёлик. Если 
ы дадите мне на остаток моей жизни кусочек милосердного хлеба, я 
Вам буду за это исполнять на органе гимны в честь королевы Польши». 
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Париж для него постепенно пустел. Уже в первые дни февральски ч 
пролетарских боев с войсками «короля-буржуа» французская аристо- 
кратия спешила покинуть пределы столицы, а по возможности и стра- 
ны. Покидала Париж и часть польской эмиграции, среди которой Шо- 
пен имел столько друзей. Количество уроков резко снизилось. Для 
него, привыкшего к большому комфорту, создавалась ситуация, когда 
приходилось серьезно подумать о заработке. Он стал подумывать о 
поездке в Англию, о которой сохранил приятное воспоминание после 
пребывания своего там с Плейелем в 1837 г. и куда его настойчиво 
приглашали его ученицы и пламенные поклонницы: мисс Штирлинг и 



Фрагмент памятника Шопену в Варшаве 

ее сестра Эрскин. Почти все ближайшие друзья Шопена высказались 
за эту поездку, надеясь, что смена впечатлений отразится благоприятно 
и на состоянии его здоровья. Взвесив все доводы и прибавив к ним еще 
один, весьма для него существенный, — желание избегнуть новых встреч 
с Ж. Санд, которые были вполне вероятны, Шопен принял определен- 
ное решение и 20 апреля (1848 г.) был уже в Лондоне. 

Первое время цепь бесконечных триумфов, восторгов и приемов, 
которыми Лондон его встретил, настолько подняла его настроение, что 
он даже стал серьезно подумывать о том, чтобы там поселиться надол- 
го. Его письма к родным полны описания блестящих раутов у англий- 
ской аристократии, его выступлений, концертов, отзывов лондонской 


1 Это та самая ученица, которой удалось собрать и сохранить подав- 
ляющее число произведений Шопена с собственноручными его поправками 
и отметками, положенное в основу недавно вышедшего издания в Оксфорде. 


9 Шопен 
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Печати. Но постепенно этот приподнятый тон все больше гаснет, и 
письма к Гржимале, единственному его другу, перед которым он не 
скрывал своего душевного состояния, все чаще звучат горечью, болью 
и безнадежной тоской. «Я уже ни печалиться, ни радоваться не могу, ^ 
все мои способности чувствовать исчерпаны, жду только, чтобы поско- 
рее все кончилось». Несмотря на присущую ему слабость к велико- 
светскому обществу и горячий прием, который встречали его выступ- 
ления в салонах, он не видел перед собой и той аудитории, к которой 
привык и которая его действительно понимала и вдохновляла. Он был 
центральной фигурой сезона, на него была мода, но с настоящей лю- 
бовью к искусству это не имело ничего общего. «Эти англичане так 
отличны от французов, к которым я как к своим привязался; все рас- 
ценивают только на фунты, искусство любят потому, что это Іих; 
добрые сердца, но такие оригиналы, что я понимаю, как можно самому 
здесь закоченеть, либо превратиться в машину». Его расчеты на боль- 
шие заработки также не оправдывались. Угощали лорды и леди широко, 
но платили туго, жизнь в Лондоне, особенно в пору сезона, с обяза- 
тельным экипажем, так как ходить ему было трудно,- обводилась так 
дорого, что большие доходы, которых он ожидал, в результате оказы- 
вались проблематичными. Не удовлетворил его и успех тех нескольких 
концертов, которые он дал в течение сезона. Игра его, тонкая, интим- 
ная и своеобразная, не могла найти надлежащего отклика в большой 
аудитории. К тому же физическое состояние его было таким, что он 
не решался даже включать в программы более крупные из своих про- 
изведений, требовавшие известного напряжения и играл в концертах 
очень тихо, что было отмечено и кое-кем из рецензентов. 

Вообще его здоровье с каждым днем становилось все хуже. Не видя 
перед собой никаких других перспектив на лето, с болью и грустью 
вспоминая о Ногане, где в годы спокойной дружбы с Ж. Санд ему было 
так легко и свободно, где над ним всегда бодрствовала ее заботливая 
и любящая рука, Шопен согласился провести некоторое время в имении 
своих учениц Штирлинг и Эрскин, а также принять несколько других 
такого же рода приглашений от их родственников и знакомых, при- 
надлежащих к тем же алиетократическим кругам Шотландии. В пись- 
мах к родным он описывает великолепие замков, в которых гостил, 
утонченность и роскошь приемов, исключительное внимание, с кото- 
рым к нему относились, чудовищное утомление от постоянПых пере- 
ездов и... скуку, которую на него наводило это избранное общество, 
а в письмах к Гржимале и на снедавшую его тоску, от которой не 
находил себе места. 

«Если я тебе не пишу иеремиад, то это не потому, чтобы ты был 
неспособен утешить меня, а потому, что ты единственный, кто все 
знает, а если бы я начал жаловаться, то конца этому не было бы 
и все о том же. Впрочем неверно, если я говорю, что о том же, потому 
что мне с каждым днем все хуже. Я чувствую себя все слабее*, неспо- 
собен сочинять не потому, что у меня к этому нет стремления, а от 
физических причин и потому, что я каждую неделю переезжаю с места 
на место... Но что же мне делать? Все-таки это съэкономит мне пару 
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грошей на зиму... Все утро, почта до 2-х часов, я совершенно никуда 
не гожусь, а когда оденусь, ©се меня стесняет, и так тяну до обеда 
после которого приходится два часа сидеть с мужчинами за столом! 
смотреть, как они разговаривают, и слушать, как пьют. Уставши до 
смерти... направляюсь в гостиную, где необходимо напрячь все силы 
души, чтобы сколько-нибудь оживиться, ибо в это время обычно хотят 
меня слушать. Потом меня относит в спальню на руках мой славный 
Даниэль, раздевает, укладывает, оставляет свечу, и я могу свободно 
дышать и мечтать до того времени, пока опять не начнется то же 

самое. А как только где-нибудь начну привыкать, оказывается надо 

ехать в другое место, ибо мои шотландки не дают мне покоя, — либо 
за мной приезжают, либо меня -возят по своим родным... Они меня 
своей добротой задушат, а я им в этом из вежливости не смогу отка- 


Не покидали его мысли о Ж. Санд, и это были мысли глубоко угне- 
тающего характера, «Я никогда никого не проклинал, но так мне сей- 

Лукрецию» 0 ’ ЧТ ° КаЖеТСЯ ’ СТаЛ ° бы легче > ес - ти ' бы я мог проклясть 

Интерес его к революции 1848 г, видимо пропал одновременно 
с крушением попытки польского восстания в Познани, а деятели вто- 
рой республики, большей частью близкие друзья и единомышленники 
Ж. Санд, вызывали в нем нотки иронии и раздражения. В письме к род- 
ным он даже с возмущением говорит о «разночинце Араго в по.™ 
представителя Франции», а о Луи Блане иронически замечает что 
«на него здесь не обращают никакого внимания». Зато за англича- 
нами признает одно, правда единственное, достоинство — их предан- 
ность «короне и порядку». Во всем остальном их с него «было доста- 


После концерта в Эдинбурге Шопен вернулся в Лондон, где решил 
провести зиму, но очень скоро почувствовал, что сил его на это не 
хватит. Туманы, мелкий моросящий дождь, полумрак, — все это угне- 
тающе действовало на его самочувствие и психику. Болезнь постепенно 
обострялась, редкий день кашель по утрам не сопровождался крово- 
харканьем, и силы слабели настолько, что он с трудом передвигался 
а уроки давал лежа на кушетке возле рояля. В довершение всего он 
простудился и слег. Врачи настаивали на том, чтобы он покинул 
Лондон. Мысль о возвращении в Париж была наиболее естественной 
и остановившись на ней, Шопен уже не мог дождаться дня, когда’ 
сможет покинуть «собачий в эту пору Лондон». 

В ожидании отъезда он шлет Гржимале целый ряд поручений: 
« решу тебя, распорядись, чтобы простыни и подушки были сухими. 
Вели купить шишек (сосновых), пусть гп-ше Этьен ничего не жалеет 
чтобы можно было по приезде согреться. Чтобы были ковры и гар- 
дины... Даже скажи Плейелю, чтобы он прислал мне какой-нибудь 
рояль в четверг вечером, и вели его покрыть чем-нибудь. Вели в пят- 
ницу купить букет фиалок, чтобы в гостиной пахло. Пусть у меня 
будет еще сколько-нибудь поэзии, когда я буду проходить и возвра- 
щаться через гостиную в спальню, где наверное слягу надолго». 
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23 октября Шопен двинулся в путь. Стоя у окна вагона и показывая 
своему спутнику на поле, на котором паслись стада, он ему сказал: 
«Ты видишь это стадо баранов. Они музыкальнее англичан». 


* 

Те, кто не видал Шопена в течение этих семи месяцев его отсут- 
ствия из Парижа, с трудом его узнавали, когда он вернулся. Очень 
бледный, сгорбленный, одолеваемый приступами жестокого кашля, он 
едва передвигал ноги. Скептически относившийся к врачам, за исклю- 
чением одного только д-ра Моллэн — гомеопата, которому он верил, 
но который как-раз в эту пору сам тяжко заболел, а вскоре и умер! 
Шопен все же по настоянию друзей соглашался на консилиумы, подчи- 
нялся всем врачебным манипуляциям и предписаниям, но слабел с каж- 
дым днем. В редкие дни относительного улучшения выезжал на про- 
гулку в Булонский лес или навещал близких знакомых, однажды ре- 
шился даже посмотреть мейерберовского «Пророка», но большей ча- 
стью проводил время в постели, неспособный к работе, удрученный и 
измученный болезнью. Его ученики и ученицы, особенно Штирлинг и 
Эрскин, которые, узнав об ухудшении его состояния, немедленно при- 
ехали в Париж, чтобы за ним ухаживать, его светские приятели и при- 
ятельницы — Чарторыжские, Д. Потоцкая, Гржимала, Франком — де- 
лали все возможное, чтобы его развлечь, но это им мало удавалось. 
«Славные шотландки», — как он называл Штирлинг и Эрскин, — своей 
настойчивой опекой довольно часто его просто утомляли. Отдыхал 
он только в беседах с Делякруа, с которым довольно часто разговор 
переходил на тему о Ж. Санд. В своем дневнике, помеченном 29 янва- 
ря 1849 г., Делякруа сделал такую запись: «Вчера вечером я пошел к 
Шопену; оставался у него до 10 ч. Какой благородный человек! Мы 
говорили о т-те Санд, об удивительных путях ее жизни, об этой ме- 
шанине достоинств и недостатков. Это было по поводу ее мемуаров. 
Он мне сказал, что не мог бы их написать. Она обо всем забыла; у нее 
бывают мгновенные озарения, но она скоро забывает. Заплакала над 
своим старым другом Пьерро, — и уже о нем не думает. Я сказал ему, 
что предвижу для нее несчастливую старость. Он так не думает. Со- 
весть не делает ей тех упреков, которые делают друзья. Она обладает 
выносливым, крепким здоровьем; одно только могло бы ее задеть глу- 
боко, это — утрата Мориса, либо если бы он ступил на дурной путь». 

Однако наиболее обычной темой разговоров была, как и раньше 
музыка. 

Весеннее солнце, которое Шопен считал своим лучшим врачом и 
которого он поджидал с таким нетерпением, пришло, наконец, но и 
оно не принесло ему серьезного облегчения. Он чувствовал себя на- 
столько слабым, что об уроках не могло быть и речи. В то же время 
вынужденная бездеятельность его угнетала. Он попробовал занять себя 
творческой работой, тем более, что и о заработке приходилось уже по- 
думать, но результаты оказались довольно печальными. Почти все, что 
заносилось на бумагу, совершало дальнейший путь к камину. Уцелели 
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от сожжения лишь две мазурки: §-то11 и Г-то11. Эта последняя (ор. 
68), напоенная безбрежной грустью, оказалась его лебединой песнью, 
в которой он точно прощался с жизнью. После нее он не написал уже 
ни одной ноты. 

В конце мая Шопен переехал на дачу, которую для него подыскали 
друзья на высоко расположенной окраине Парижа в улице Шайо. Из 
окон квартиры открывался прекрасный вид на Париж, Сену, Триум- 
фальную арку, золоченый купол Дворца инвалидов, и Шопен часами 
просиживал в кресле, любуясь расстилавшимся внизу городом. Радовал 
его и свежий воздух, но здоровее все же он себя не чувствовал. Появи-! 
лась отечность ног, уже указывавшая на некоторое ослабление сер- 
дечной деятельности. Это его очень испугало. Мысль о близкой, может- 
быть, смерти побудила составить завещание. Вместе с тем он решил 
вызвать в Париж сестру Людвику-, которую очень любил и которая мог- 
ла, раз с ним не было его Авроры, скрасить последние дни жизни уча- 
стием близкого, родного человека. 

«Если можете, приезжайте, — писал он домой. — Я очень слаб, и ни- 
какие доктора не помогут мне так, как вы. Если у вас не хватает де- 
нег, возьмите взаймы; если поправлюсь, то легко заработаю и отдам 
тому, кто вас выручит, но сейчас я слишком гол, чтобы вам послать. 
Моя квартира здесь в Шайо достаточно велика, чтобы вас хотя бы и 
с двумя детьми принять... Устроимся здесь экономно.. Квартиру и стол 
найдете... Возьмите с собой спицы и наперстки, я вам дам платки 
для меток и носки для вязанья, и вы проведете здесь на свежем воздухе 
несколько месяцев с вашим старым братом и дядей». 

Между тем все материальные средства, которыми располагал Шо- 
пен, оказались исчерпанными настолько, что его казначей — Франком 
уже не мог от него это дольше скрывать. Приходилось подумать о том, 
откуда брать деньги на покрытие самых необходимых расходов. О том, 
какое впечатление это произвело на больного, легко себе представить. 
Он решил распродать некоторые из наиболее ценных вещей, в первую 
очередь часы, что и поручил одному из приятелей. Понимая, насколько 
такой выход из положения ненадежен и не может надолго обеспечить 
Шопена нужными средствами, Франком счел необходимым тайком от 
него посвятить в его печальные дела кой-кого из самых близких уче- 
ниц и прежде всего мисс Штирлинг. «Славная шотландка», безгранично 
преданная своему маэстро, выручила больного, прислав ему от «анони- 
ма» пакет с 25.000 фр. Благодаря целому ряду самых неожиданных и 
странных недоразумений, деньги эти попали к Шопену лишь через ме- 
сяц, но все же достаточно своевременно, чтобы освободить его в по- 
следние месяцы жизни от тягостных забот о куске хлеба и лекарствах. 
Любопытно, что ни одна из высокопоставленных дам — его соотечест- 
венниц и поклонниц, обладательниц огромных состояний, так нежно 
выражавших ему свое участие, не подумала о том, что больной Шопен 
может оказаться в затруднительном положении. 

В конце июня в Париж приехала его сестра с мужем и дочерью. 
Почти одновременно с ними вернулась в Париж и Соланж. Эти два 
события настолько оживили и подбодрили Шопена, что временами он 
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. поверить в свое выздоровление, строил планы поездки 

с семьей сестры на юг, решил переменить свою городскую квартиру, 
оследняя мысль настолько его увлекла, что когда по его просьбе под- 
одящее помещение было подыскано в красивейшей части Парижа на 
Вандомскои площади, он был очень обрадован и усердно занялся вопро- 
сами новой обстановки, выбора обоев и пр. деталей будущих своих 
апартаментов. Один из его земляков, поэт Норвид, посетивший его в 
это время, рассказывает в своих воспоминаниях, что во время разгово- 
ра, прерванного приступом жестокого кашля, после которого Шопен 
в течение некоторого времени оставался в полном молчании с закрыты- 
ми глазами, он тихо произнес: ^ 

— Ухожу отсюда... 

э ™ сло ' ва > как намек на близкую смерть, Норвид чтобы уте- 
ШИТЬ больного, стал говорить о том, что напрасно он так мрачно смот- 

Хает ВеДЬ ЭТ ° Не “ п ^“ й болезнь X X- 

евает, однако он всегда поправлялся, поправится и теперь но 
рением У ™ ЛСЯ " ° ПеШ " Л ' ' Шгда Шо "“- откаш лявшись, сказа, Гу®. 

ббгтіе.. Я ГОВОрЮ ’ 470 ^°*У отсюда на новую квартиру на Ріасе Ѵеп- 

ож„да Ю „«і о7ж. аТ” 1 ™ ШЯ ^ Ш0 "“ а " РИШЛ ° 

«Дорогая Луиза, — писала она, — я узнала о том, что Вы в Париже 
Я надеюсь получить от Вас правдивую весть о Фредерике Одни мне 
пиш ут ч-го он болен гораздо серьезнее, чем это бывал^ Іычно пру- 
те, что он только очень слаб, каким я его видела всегда Напишите 
мне два слова, я решаюсь Вас просить об этом, так как можно быть 

шитТ Гне и°о Т себе Н ' НОЙ Я®™"*’ Не пе Р еставаа их любить. Напи- 

шите мне и о себе, не думайте, что я провела хотя бы один лень моей 

жизни с тех пор, как я Вас узнала, чтобы не думать о Вас любовно 
7 Вашем ТЬ ге° ВаС ПаМЯТЬ ' Воспоминанте обо мне наверное омрачилось 
пережить. Н ° Я Не ЗЗСЛуЖИЛа ВСег ° того ’ "риш^сь 

Всей душой Ваша. 

Привет Вашему мужу 

г.:, а Г1исьмо это оста лось, надо полагать по воле Шопена без ответа 
Ьще раз протянутая для примирения рука Ж. Санд повисла в воздухе’ 
Последняя нить ее связи с Шопеном оборвалась... воздухе. 

* * 

* 

8 пе Р вые лни переезда на новую, комфортабельно обставлен 
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его сестра. Бедный человек! Дни его сейчас уже сочтены. Он очень 
страдает. Печальная судьба!» 

Положение больного между тем все обострялось. Мучительный ка- 
шель, одышка, кровь горлом, усиливавшаяся отечность ног, — все эти 
явления говорили о близком конце. 

За несколько дней до кончины Шопена навестила его приятельни- 
ца Дельфина Потоцкая, которая по его просьбе спела ему любимую 
его арию из «Веаігісе бі Іепба» Беллини, а также гимн Страделлы и 
псалом Марчелло. 

— Как это прекрасно, как чудесно! — восклицал взволнованный 
Шопен. А вечером того же дня наступило резкое ухудшение, после 
которого страдания уже не покидали больного до самой последней 
минуты его жизни. В ночь с 17-го на 18-ое октября Шопена не стало. 
Он умер с именем маіери на устах: моя мать, моя бедная мать! 



Шопен. 

Гипсовая маска работы Ж. Клезенжѳ 


По словам Франкома, за два дня до смерти Шопен, точно отвечая 
своим мыслям о Ж. Санд, сказал ему: «Она ведь говорила, что я умру 
только на ее руках». 

Дрожащей рукой написал он несколько слов, заключавших просьбу 
вскрыть его тело, чтобы не быть похороненным заживо. Сердце свое 
завещал отвезти в Варшаву. 

Находившийся в квартире Шопена в час его кончины художник 
Квятковский сделал несколько его зарисовок на смертном одре. Кле- 
зенже снял гипсовую маску. 

Волнующая весть о кончине Шопена погрузила в траур весь арти- 
стический Париж. Торжественно, многолюдно и печально хоронила 
своего любимца столица Франции, в которой он нашел свое второе 
отечество, где создавал величайшие из своих шедевров, к гражданам 
которой «привязался как к своим». 

У гроба, поставленного в церкви Мадлен, был исполнен «Реквием» 
Моцарта. Мужские партии пели Дюпон и Лаблаш, женские — Кастел- 
ляне и Виар до-Гарсиа. Перед выносом тела органист церкви Лефебюр 
исполнил прелюды Шопена е-то11 и Ь-то11. Оркестр играл впервые 
инструментованный Ребером траурный марш покойного. По бокам 
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катафалка шли Мейербер, Делякруа, Франкам, Чарторыжский Плейель 
Несметная толпа провожала Шопена до кладбища Пер-ля-Шез где для 
него было приготовлено место рядом с могилой Беллини и неподалеку 
от могилы Керубини _ двух композиторов, к творчеству которых он 
относился с такой симпатией и интересом. Р 

^ 1931 г,) к столетию переезда его во Францию, останки Шопена 

р Чтп Л « Г я Л0СЬ перевез ™ в Краков — древнейшую польскую столицу 
Это намерение осуществить, однако, не удалось в силу... «вопию- 
щих противоречии и печальных интриг», 1 2 характеризующих 
кальную жизнь современной Польши. ' Щ ' У зы ~ 


3 а к л ю ч с н и е 


ХУДОЖЕСТВЕННО-ИСТОРИЧЕСКОЕ ЗНАЧЕНИЕ 
ТВОРЧЕСТВА ШОПЕНА 


Гений Шопена не был всесторонним. В то время как сФеоа хѵложе 

™ "««Г™ 0 ™ Б “ а ' М0шрта - 5етхо«ш о2»,а^ Р „о,™ 

ЗкГолной обля- ИСКУ0СТ,Ва ’ ТВОрчесіжй гений Шопена ограничивался 
— й р Д и 0<5ла - т ью музыкальной литературы — фортепианной му- 
оыікои. Если, однако, в этом отношении он и уступал указанным ѵу то 1 
икам титанам, имя его все же в истории музыкального искусства на 
ходится рядом с ними. При этом в своей сфере егоотличаетотних 
исключительная самобытность, оригинальность 

Все в его музыке неожиданно и ни с чем другим не сравнимо 

бшфафГ_к Р аПѵ?та Ие " ШОПеНа ’- ГО,С " "П™ «к» 
* тронутый «ЛЖі пСа;™ь"ГА; Р 7а“„Тн Р х' 

вместе с которыми создавал музыку XIX века» Р И Листа ;~ 

шее яіГьГл^^’ ШуМа ' Н " М 5 ч « елъсон «' давали свое сокровенней- 
шее, я бы даже сказал прекраснейшее — фортепиано но баолом пяпго- 

дом, духом и душой этого инструмента является только Шопен Фор 
епиано ли вдохновило его или он вдохновил свои клавиши - не знаю 
но только полное поглощение одного другим могло вызвать такие со' 
здания. 1 рализм, романтизм, лирика, героическое, драматическое Фан 
гастическое, задушевное, сердечное, мечтательное, ^блестя^ й*ч^ 
твенное, простота,— все возможные выражения находятся в его поо 
изведениях для этого инструмента, и все это звучит на^ем в саТм 
прелестнейшем образе». 2 у нем в самом 

Душа Шопена, действительно, точно растаяла в фортепиано Оно 
ало для н его как бы микрокосмом всего мира звучаний, и творче- 

9 Х а х писал польский журнал «Мигука» ЩМУМЪ 3 і мяй іоя^ о 

2 А. Рубинштейн, «Музыка и ее представит^и^р ^. 1935 Г " Варшава >- 
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ские замыслы его, так органически слитые с характером этого ин- 
струмента, до такой степени исчерпывают все технические средства 
фортепиано, что дальше Шопена в этом направлении итти удалось на 
протяжении века лишь очень немногим. Так же, как Берлиоз опрокинул 
у твердившиеся до него представления об инструментовке, показав все 
богатство скрытых в оркестре звучаний и эффектов, так и Шопен по- 
казал, как мало были до него известны возможности, заложенные в фор- 
тепиано. При этом глубокое поэтическое чувство, романтическое во- 
ображение и неисчерпаемое богатство творческой фантазии позволили 
ему создать в области фортепианной музыки то, что до кето никто со- 
здать не мог. 

Художественно-историческое значение Шопена основывается, глав- 
ным образом, на введении им в музыку многих, совершенно новых эле- 
ментов, на открытых им средствах выражения чувств, настроений и 
даже мельчайших оттенков этих настроений. 

К таким средствам выражения надо прежде всего отнести особенно- 
сти его мелодического дара, его кантилены, не только певучей, нежной, 
полетной, страстной, но и чрезвычайно гибкой, проникающей в самые 
таинственные и скрытые уголки человеческого сердца, всегда изящной, 
иногда кокетливой, как в некоторых мазурках или вальсах. Особое 
очарование придают ей столь характерные для Шопена орнаменты, 
е форме изысканнейших мелизмов, которые, несмотря на всю их пре- 
лесть и занимательность, никогда не затемняют основных контуров 
мелодической линии, не отягощают ее. 

Рядом с мелодией стоит гармония Шопена, никогда не играющая 
второстепенной роли сопровождения, аккомпанемента,- всегда глубокая, 
действенная, яркая, чрезвычайно сильная, изобилующая всеми элемен- 
тами, составляющими основу гармонии современной, одним из твор- 
цов которой бесспорно является Шопен. Ему музыка нашего времени 
обязана введением всех видов альтераций аккордов, увеличенных тре- 
звучий, увеличенных терц-квартсекстовых и квинтсекстоеых/ аккордов, 
неаполитанской сексты, применением аккордов в широком расположе- 
нии как в одновременном их звучании, так и арпеджированных; изо- 
щренными хроматическими ходами и энгармоническими соединениями;, 
мастерством, новизной и свободой модуляций в самые отдаленные то- 
нальности, исключительными модуляционными эффектами (прелюд сіз- 
шоП, ор. 45, ноктюрн С-биг, этюды). Так называемые задержания, пре- 
рванные и ложные последовательности аккордов, неподготовленные дис- 
сонансы и т. д. представляют собой у Шопена не исключение, а пра- 
вило. Гармонические построения на органном пункте — одна из заме- 
чательных черт гармонического инстинкта Шопена. В этом отношении 
достаточно характерен двадцаташеститактовый эпизод на органном 
пункте (нота §із) в скерцо сіз-шоіі ор. 39, которым это произведение 
заканчивается и который Ф. Гезик называет «помостом, смело брошен- 
ным от нашей планеты к звездам». 

Не меньшее очарование и новизну, чем мелодические и гармониче- 
ские особенности шопеновского стиля, составляет его ритмика. И здесь 
Шопен идет новыми путями, .вводя новые тактовые деления или часто 
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соединяя противоположные РИТМЫ Чтобы г 

стью дать музыкальную кал'тинѵ глг-гТл, С макс ™альнои релъефно- 
или враждебных начал или обогятяа ания или борьбы разнородных 

жес^венньш “«ким’ 

ныЛ ^тГху»ож«Г™Л ТГ™ У “°" ена ™ =““ТУ оригинЛ,™ 

форме, характеру и настщтепиямЛЛЛ’ краине Разнообразных по 
ИЗ композиций Шопена Р Хпта ы я 0 маз УР ки , наиболее характерные 
народной песни они все * ~ шствованные ™ из недр польской 
присущую этим ' народным песням св^пізнѵю п° еМу> Иб °’ сох Р анив 
их форму, опоэтизировал мелодию убра^иТ?, Р ™ ку ’ „ он Расширил 
ский наряд И придал чеоты ппчм ’ Ѵ І РМ ИХ Й в к Р асо ™ыи гармониче- 
богатых содержанием. Это также’ баллады П ° ра3мерам ’ но 

шие как самостоятельные и«-тпѵ«д Ц Д ’ Д ° ^ опена не существовав- 
щенные в эпические музыкальные п Р° изве -Де»ия, им превра- 
го драматизма ' ствования, исполненные глубоко- 

слщ^^й^арак^^^оздаваемой^м™ ьгі^^е^мельч^^^с^^ 0 ^™^^' 

Наиболее яркий из тчотгги» ^ „ мельчаи шим светотеням, 

тепиано», новатор в области лооѵ,ы ическои школы, «Рафаэль фор- 
зал большое влияние как на сошлем а гарМ0нии > Ритмики, Шопен ока - 
последующие Г ™ Ц Г Т 7 У так и „а 

Р Штраусом и м "регеЛ вТерман пЛ " Вагмра ’ к °™ 

Севера?°в Э Нор е ветии И Балакиревьш и^ядо™’ Г р ИГ0М ’ Э ™ м «^пеном 
периода и особенно Скрябиным — у нас ’ Рахмани ' новым первого 

в р.^ра*Х°ЛскЛТ™ " КЛ « РЫ Фа " т ““». «« 

живаний и настроений, притом выраженных человечес ^ их чувств, пере- 
благородной и изысканной форме ? и сконпент необычаино своеобразной, 
в которое он вдохнул новую прекоаснѵю Ц ^ыя ИР ° ВаННЫХ В *°Р теп иано, 

ним из любимейших композиторов всех странѣ ня^ 3 ™ ШоПена од ' 
Популярность к гг г р х ст Р ан и народов. 

ствованное во всем мире масте П рстео С ее И испп ЗЫКИ ’ в “? окое ’ засвидетепь-. 
интерес к этой музыкГссГсто^ Ш °* И глубо '<™ 

юных пианистов, соревнующихся Р в аудито Р ии > тысячи 

«введений, и, наконец, " е Р едаче еГО про ' 

кантов, вдохновленных его ГрчТк~ 
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чительно действенном участии творческого наследия Шопена в разви- 
тии музыкальной культуры страны социализма. 

Обогатив созданиями своего гения всечеловеческую сокровищницу 
музыкального искусства и заняв в его истории одно из первых и почет- 
ных мест, Шопен в то же время остается глубоко национальным компо- 
зитором. За исключением немногих произведений более или менее кос- 
мополитического характера (большинства прелюдов, трио р-шоіі, ва- 
риаций В-сіиг, баллады Аз-сіиг, баркароллы), все его творчество, не 
исключая этюдов, скерцо и др., носит на себе следы характерных черт 
или типических настроений польской народной песни, все пронизано 
тем чувством, которым окрашены и поэзия столь близких Шопену по 
духу и творческим импульсам польских поэтов-романтиков: Мицкевича, 
Словацкого, Красинского, и которое характеризуется непереводимым 
польским словом гаі. Это и нежная грусть, и жалость, и скорбь, и нена- 
висть, и негодование. Гамму чувств, воплощенную в одном этом слове, 
Лист считал основой души Шопена. «Он не писал преднамеренно поль- 
скую музыку, но во всех его произведениях слышатся рассказы, лико- 
вание о бывшем величии Польши, пение, горевание, плач об ее после- 
дующей гибели, и все это в прекраснейшем музыкальном выражении». 1 

Творческое наследие Шопена принадлежит всему миру, но в буржу- 
азных странах оно не стало действительным достоянием народных масс 
и менее всего в ныне «самостоятельной» Польше. Горячий отклик ши- 
рочайших аудиторий музыка Шопена находит только в Стране Сове- 
тов, где влияние и значение его наследия исключительно велико, а 
культура исполнения поднята на огромную высоту десятками и сот- 
нями талантов, заботливо взращиваемых социалистическим обществом. 

Законный наследник всех культурных завоеваний человечества — 
Страна Советов высоко чтит великих сынов всех наций и народов, 
внесших свой вклад в* сокровищницу мировой культуры. Одно из наи- 
более ярких имен среди них — имя творца бессмертной музыки — * 
Шопена. 


1 А. Рубинштейн, «Музыка и ее представители», стр. 96. 
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15 
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1831 

1834 
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16 

Рондо Ез-сіиг 

? 

1834 
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17 

18 
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? 
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Т. Альбрехту 

19 

20 
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? 

около 

1831 
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1835 


21 
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1836 
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27 
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28 

24 прелюда 
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29 
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? 
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А11е§го сіе Сопсегі . . . 
Баллада № 3 Аз-Фиг . . 
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Полонез Аз-сіиг 

Скерцо № 4 Е-Фиг 

2 ноктюрна (і-шоіі и Ез-сіиг) 

3 мазурки (Н-Фиг, С-Фиг и 

с-тоіі) . . 

Колыбельная 

Соната Ь-пю11 

3 мазурки (а-тоіі, Аз-сіиг и 

ііз-тоіі) . . . 

Баркаролла 

Полонез-фантазия Аз-Фиг . . 

2 ноктюрна (Н-сіиг и Е-сіиг) 

3 мазурки (Н-Фиг, і-тоіі и 

сіз-тоіі) 

3 вальса фез-Фиг, сіз-тоіі 
и Аз-Фиг) 


Соната для виолончели с 

ф-п 

Фантазия-экспромт (Рапіаі- 
зіе-Ітргошріи сіз-тоіі) . . 


4 мазурки (0-Фиг, §-то11, 
С-Фиг и а-тоіі) . . . . . 


ег 1=1 

5 СО 

О О 

С— о 

Год 

издаі 


1838— 

1839 

1840 

Адольфу Гутману 

1838- 

1839 

1840 

Юлию Фонтане 

около 

1839— 

1840 

1840 

Этьену Витвицкому 

— 

1840 

— 

1841 

1841 

— 

_ 

1841 

Кн. Каролине де-Бово 

1841 

1841 

Кн. Близ. Чернышевой 

1830 

1842 

Ф. Мюллер 

1 

1842 

Полине де-Ноайль 

1842 

Л. Дюперэ 


1842 

Кн. С. де-Су ццо 


1842 (?) 

Леону Шмитковскому 


1843 

Гр. Эстергази 


1843 

Бар. Ротшильд 

е=( 

1843 

А. Лео 

О 

1843 

Г-же И. де-Караман 

и 

1844 

Г-же И. Штирлинг 

О 

1844 

Г-же Маберли 

,2 

1845 

Элизе Гавард 


1845 

Гр. .Е. де-Пертюи 

<1> 

1846 

— 


— 

Бар. Штокгаузен 

° 

1845 

Г-же А. Вейрэ 

с 

1846 

Г-же Р. де-Коннериц. 


1847 

Гр. Л. Чосновской 


1847 

1) Гр. Потоцкой 

2) Бар. Ротшильд 

3) Бар. Броницкой 


1847 

г. Франкому 

Пред- 

1855 

(Посмертное изд. Ю. Фон- 


ПОЛО- 
ЖИТ. в 

1839 


1835 

1845 
1835 

1846 


1855 


То же 





I 




1 р. 40 к 


РТУ РСФСР 
557-58 



48 листов 



627 





1 



